
SEMBLANZA 

Uno nunca sabe que tiene un 
maestro… hasta muchos años más 
tarde. Pero todo llega, y al anali-
zar decisiones, formas de encarar 
la ciencia, éticas o divergencias, 
de pronto uno se ve reflejado en la 
imagen de los que lo formaron, lo 
guiaron y le hicieron ver al mundo 
con otros ojos.

Eso es para mí, y me atrevo a de-
cir que también para muchos otros 
de sus discípulos, Daniel Cardinali. 
Lo conocí de lejos en un congreso, 
cuando buscaba alguna señal que 
pudiera relacionar con mi interés 
por “el tiempo del lado de adentro”, 
allá en mis primeros años de la uni-
versidad. Confieso: en ese momento 
no entendí demasiado de qué se tra-
taban esas historias de la noche, de 
las hormonas, de los receptores… 
pero allí estaba el tiempo, sin duda, 
y terminó de atraparme. Claro, no 
era para menos: al poco rato me 
enteré de que Daniel era “la” emi-
nencia en el tema, que venía per-
siguiendo a la pineal desde hacía 
años – literalmente, como cuando 
durante su doctorado perseguía pa-
tos a los que les tapaba la cabeza 
para impedir la llegada de la luz – 
y que era considerado el experto 
mundial en la melatonina y sus cir-
cunstancias (entre las que afortuna-
damente se encontraban los relojes 
y calendarios biológicos). La pineal, 
nada menos: la sede cartesiana del 
alma, el tercer ojo, el ajna-chakram, 

Daniel Cardinali
por Diego Golombek

el órgano perdido dentro del cere-
bro al que costaba encontrarle una 
función. Porque ¿qué hace un ór-
gano impar, calcificado, extraño, 
allí en medio del sistema nervioso 
central? El descubrimiento de su rol 
en la reproducción, en la sincroni-
zación interna y, más cercanamen-
te en la salud y la calidad de vida 
ha sido una verdadera aventura de 
la ciencia y del pensamiento, y allí 
estuvo Daniel como primer aventu-
rero, como un Indiana Jones en la 
vanguardia de los que develan los 
secretos de la naturaleza. Su tarea 
de detective fisiológico no dejó as-
pecto por investigar: el transporte 
de la melatonina, sus receptores, su 
metabolismo. Pero también, no olvi-
dando su formación como médico, 
su potencial (y real) uso clínico, tan-
to como ajustador de las agujas del 
reloj biológico (cronobiótico) como 
su rol en la regulación del ciclo de 
sueño y vigilia o, de manera más ge-
neral, el aprovechamiento de su po-
tente actividad antioxidante en una 

gran variedad de aplicaciones.

Así, las bases estaban más que 
sentadas para que un joven crono-
biólogo pudiera despacharse a gus-
to buscando el tiempo interno, con 
una libertad asombrosa, pero siem-
pre con la guía o la palabra justa 
como para encauzar las ideas des-
parramadas en el camino. Quizá sea 
justo decir que los investigadores, 
en general, no solemos ser descubri-
dores: no tenemos raptos de inspi-
ración repentina que resulta en un 
descubrimiento, en una noticia. Por 
el contrario, somos constructores de 
historias, que se van montando unas 
sobre otras; muchas de historias son 
la herencia de nuestros maestros, 
que a su vez las recibieron de sus 
propios maestros y, entre todos, in-
tentamos ir agregando capítulos, 
detalles y nuevos personajes a esta 
gran trama de la ciencia.

¿Y cómo fue trabajar con Daniel? 
Fue, sin duda, un verdadero apren-
dizaje: a pensar y repensar pregun-
tas, a mirar y exprimir los datos hasta 
que nos contaran algo inesperado, a 
pasarnos noches en el laboratorio 
en busca del tiempo perdido en el 
reloj biológico. Aprender, también, 
a seguir construyendo esa historia 
interminable. Como corresponde, 
tuvimos nuestras (sanas) desavenen-
cias pero eso, como descubrí mu-
cho después, también era parte de 
aprender a moverse en la ciencia, de 
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robarle detalles escondidos al mun-
do, al cerebro, al tiempo. 

Años más tarde, el maestro nos 

convirtió en colegas (y, de nuevo, 
hablo por muchos de sus discípu-
los)… pero no dejamos de seguir 
aprendiendo. Por eso vale la pena 

destacarlo y reconocerlo hoy, que 
sigue tan activo como siempre (¡o 
quizá más que siempre!). Por eso al 
maestro, con cariño.


