
HISTORIA Y MEMORIA 

El artículo trata sobre los problemas de la memoria social y las 
relaciones con la disciplina histórica, un dominio muy actual de 
problemas. Sus temas nacen y se despliegan en la esfera pública e 
involucran el modo en que las sociedades abordan la relación con 
su pasado. Por una parte, la cuestión de la memoria emerge frente 
a crímenes masivos, como la Shoa o el terrorismo de Estado en la 
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Argentina, con el sentido de un deber moral contra formas de olvido o encubrimiento.
En segundo lugar, la actualidad del problema se pone de manifiesto en otros rasgos de nuestra experiencia sobre el pasado. 
Vivimos un auge de una cultura de la memoria, de los museos, los memoriales, las muestras, los artefactos dedicados al 
pasado; incluso un consumo de memorias, diversificadas, de grupos, círculos, minorías. Hay un boom de memorias; y diversas 
dimensiones y efectos de ese giro memorialista.
Finalmente, la propia historia como disciplina arrastra una crisis, que coincide y se reúne con este auge de la memoria. El 
régimen tradicional de la historia, asociada a los relatos de la nación y a la consolidación simbólica de los estados, es hoy 
desafiado por la irrupción de otras historias que nacen de la memoria y la experiencia social. Hay nuevos objetos para la 
investigación histórica: la cultura y las costumbres, la sexualidad, la infancia y la familia, la mujer, el cuerpo.

The article deals on the problems of social memory and the relations with the historical discipline, a very present domain of 
problems. Its subjects are born and unfold in the public sphere and involve the way in which societies approach the relation 
with the past. On the one hand, the question of memory emerges opposed to massive crimes, like the Shoa or the State 
terrorism in Argentina, with the sense of a moral duty against forms of forgetfulness or concealment.
Secondly, the current presence of memory is shown in other characteristics of our experience of the past. We lived in a peak 
of a culture of memory, with museums, memorials, exhibitions and devices dedicated to the past; even a consumption of 
diversified memories, of groups, circles, minorities. There is a boom of memories; and diverse dimensions and effects of that 
memorialist turn.
Finally, the history as a discipline carries its own crisis, which coincides with this height of memory. The traditional regime of 
the history, associated with the narratives of the nation and the symbolic consolidation of the modern states, is now challenged 
by the irruption of other histories that emerges from the social memory and the social experience. There are new objects for 
the historical research: the culture and customs, sexuality, childhood and the family, the woman and the body.

Palabras clave: Historia, Memoria, Argentina.
Key words: History, Memory, Argentina.

El tema propuesto trata en ver-
dad de la memoria social y las rela-
ciones con la historia. Se trata de un 
dominio muy actual de problemas, 
que ha emergido en los últimos años 
con fuerza. Antes que en la universi-
dad o en el saber académico ha sur-
gido en la práctica social y política: 
en el modo en que las sociedades, 
los grupos, las naciones abordan la 
relación con su pasado. El dominio 
académico viene después: los estu-
dios de memoria y, en verdad, no 
involucra sólo a la disciplina histó-
rica. Está atravesado por abordajes 
diferentes de la historia, las ciencias 
sociales, los estudios culturales y fi-
losóficos, la ética. 

 Sólo puedo decir algunas cosas 
generales, destacar los nuevos pro-
blemas y sobre todo los desafíos que 
plantea para el historiador. Trataré 
de presentar el modo cómo estas 
cuestiones se han presentado en la 
Argentina.

1. Hay un primer rasgo que di-
ferencia los problemas de la memo-
ria social o histórica de la historia 
como disciplina. Sus temas nacen 
y se despliegan en la esfera públi-
ca en relación con los problemas de 
la conciencia histórica, los debates 
y las operaciones políticas sobre el 
pasado. En ese sentido, es un domi-
nio que excede, desborda, e incluso 

interfiere, con el objetivo de conoci-
miento y de investigación. 

2. Es un dominio vigente y ac-
tual: la disciplina histórica y la for-
mación no se ocupaba de estos te-
mas antes de los años 80 o 90; y no 
hablo sólo de la Argentina. ¿Cómo 
y por qué emerge la cuestión de la 
memoria en la experiencia contem-
poránea sobre el pasado? No hay 
una respuesta simple.

Emerge en los últimos trein-
ta años frente a crímenes masivos 
como la Shoa; sobre todo con el 
sentido de un deber moral contra 
formas de olvido o encubrimiento 
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de crímenes horrendos, que golpea-
ron la conciencia moral de Occi-
dente. Ése es un primer sentido en el 
que la memoria desborda y excede 
a la disciplina histórica. Se implanta 
como discurso y más aun como un 
imperativo alrededor de un núcleo 
ético: un deber hacia las víctimas. 
Ese régimen de memoria pone en 
un lugar fundamental el papel de los 
testigos. Esta actualidad de la me-
moria se corresponde con lo que ha 
sido llamado una época dominada 
por la figura del testigo.1 La memoria 
y los testimonios mantienen una re-
lación estrecha, inseparable, que es 
distinta del papel de los testimonios 
(“las fuentes orales”) en la investiga-
ción histórica. Sobre todo cuando se 
trata de crímenes y asesinatos masi-
vos: el testigo es el que habla por los 
que ya no pueden hablar.

3. Esa implicación ética y po-
lítica compromete la conciencia 
social e histórica. Se trata de acon-
tecimientos que interrogan el funda-
mento de una sociedad. Evoca las 
preguntas que Hannah Arendt se ha-
cía después de la caída del nazismo: 
¿qué pasó? ¿cómo pudo ser posible? 
Las respuestas pueden ser diversas, 
incluso elusivas: muchas veces las 
sociedades que pasan por experien-
cias de ese tipo eluden sus propias 
responsabilidades, proyectan todas 
las culpas sobre los ejecutores cri-
minales pero relegan otras responsa-
bilidades, políticas o morales. 

Lo cierto es que los grandes crí-
menes de estado, del tipo de los 
genocidios o las dictaduras que im-
plantan el terror de estado, nunca 
pueden cumplirse sin una extensa 
colaboración y sin la complicidad 
de muchos. Justamente la fuerza y el 
valor ético de un trabajo intelectual 
sobre la memoria reside en que bus-
ca devolver a la sociedad las pregun-
tas sobre las condiciones y las com-
plicidades, busca incomodar las vi-
siones reconciliadas y encubridoras 

con las que una sociedad disimula 
sus propias responsabilidades frente 
a las violencias y los crímenes.

Por supuesto, el campo de la me-
moria es un campo de lucha, hay 
memorias enfrentadas, cruzadas, 
reivindicativas; memorias familiares, 
políticas, de facciones y de grupos, 
etc. Incluso los gobiernos imple-
mentan lo que se llama “políticas 
de la memoria” y en muchos casos 
acomodan (o manipulan) los relatos 
sobre el pasado para alinearlos con 
objetivos y políticas del presente. En 
ese terreno, el historiador, como in-
telectual, es interrogado (o debería 
serlo) en su propia posición, en su 
conciencia, como miembro de una 
comunidad ética y política.

4. Al mismo tiempo, la actuali-
dad de la memoria se pone de ma-
nifiesto en otros rasgos de nuestra 
experiencia sobre el pasado, que 
no se focaliza en los crímenes y las 
víctimas. Vivimos un auge de una 
cultura de la memoria; de los mu-
seos, los memoriales, las muestras, 
los artefactos dedicados al pasado. 
Incluso un consumo de memorias, 
diversificadas, de grupos, círculos, 
minorías. Hay un boom de memo-
rias; y diversas dimensiones y efec-
tos de ese giro memorialista. No es 
posible un juicio único sobre las 
condiciones y los efectos de esa ex-
tendida apelación a la memoria en 
la construcción de representaciones 
del pasado y el presente en la vida 
de las comunidades.

Es evidente que ha promovido un 
verdadero mercado de la memoria, 
ligado al consumo de masas, se ha 
desarrollado un turismo asociado a 
los sitios de memoria que abarcan 
tanto Auschwitz como la tumba de 
Jim Morrison en el cementerio de 
Père-Lachaise. Pero ese relieve de 
la memoria en la experiencia con-
temporánea también ha hecho posi-
ble que surjan voces y testimonios 

menos visibles para el sentido co-
mún, ha recuperado experiencias y 
en algunos casos puede promover 
una relación más responsable de 
las sociedades con su pasado. Esto 
se ha visto ahora en los episodios 
desencadenados por la crisis de los 
refugiados asiáticos y africanos en 
Europa. Los gestos de solidaridad 
frente a las manifestaciones de racis-
mo se hacen, en el caso de alema-
nes y austriacos, como un efecto de 
las memorias de la experiencia del 
nazismo. 

5. Visto desde la historia como 
saber y como disciplina, surgen 
otros problemas. La historia arrastra 
una crisis, que coincide y se reúne 
con este auge de la memoria, pero 
que no depende directa y únicamen-
te de ella. En sus formas modernas, 
desde el siglo XIX, la historia como 
escritura y como relato ha estado 
muy asociada a la idea y al valor de 
la nación. 

¿Cómo surge esa asociación de 
la historia con la nación? Veamos 
un ejemplo: Ernest Renan, “Qué es 
la nación?” (1882).2 Es un ensayo 
histórico y político que se pregunta 
por los fundamentos de la nación 
francesa. En el origen está la con-
quista y la violencia. Las invasiones 
bárbaras, germánicas y la fusión: los 
invasores adoptan el cristianismo, 
olvidan sus lenguas originales. Aho-
ra bien, esas violencias, conquistas, 
fusiones, dice Renan, deben ser ol-
vidadas.

Aunque no habla de memoria en 
el sentido actual, su idea de la na-
ción reposa sobre una función polí-
tica del recuerdo y sobre todo del ol-
vido. En esa historia-memoria de la 
nación francesa la nación es en gran 
medida una formación (y una selec-
ción) de memorias y de olvidos. Para 
que haya una nación es necesario 
recordar juntos y olvidar juntos. Por 
ejemplo, olvidar la masacre de San 
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Bartolomé. Y si Renan hubiera escri-
to después de 1945 hubiera dicho 
que hay que olvidar la colaboración 
con los alemanes durante la Ocupa-
ción y la guerra civil entre franceses.

Allí se expone un cierto régimen 
de la historia, asociada a los relatos 
de la nación y a la consolidación 
simbólica de los estados naciona-
les desde el siglo XIX. Es la que se 
traslada al sistema escolar, a la en-
señanza de la historia y a la forma-
ción de la “nacionalidad”. Todo eso 
tuvo una enorme importancia en la 
Argentina, donde se trataba de la na-
cionalización de los hijos de inmi-
grantes. Por supuesto, ese régimen 
no desaparece; no sólo sobrevive 
en el sistema escolar, también en 
el sentido común del “revisionis-
mo” que sigue apegado a ese molde 
tradicional, decimonómico, de una 
historia fundada en batallas, héroes 
y en la sacralización de la nación.

En estos últimos años surgen his-
toriadores, como Pierre Nora, que 
piensan esa función de la historia, 
transmitida como soporte de la na-
ción, con la categoría de la memoria. 
Habla de una “historia-memoria” 
o de una memoria nacional. Pero 
es importante decir que quienes la 
producían y la transmitían, los his-
toriadores, intelectuales, docentes, 
no lo pensaban así: no hablaban de 
memoria sino de historia nacional, 
de una historia singular, focalizada 
en la historia política, en las victo-
rias militares, en los héroes y los lí-
deres, etc. Por supuesto, a lo largo 
del siglo XX se agregaron otros enfo-
ques: la historia económica y social, 
la historia popular, obrera. Pero esa 
pluralidad de objetos y de disputas 
historiográficas no se hacía en nom-
bre de la memoria sino de la historia 
y, en todo caso, de la ideología. Ese 
era el tema en los años 60 y 70: las 
relaciones de la historia no con la 
memoria sino con la ideología. 

6. Ahora bien, ese régimen de 
una historia focalizada en la nación, 
los héroes y los triunfos ha entrado 
en crisis. una manifestación de esa 
crisis surge con la irrupción de otras 
historias: la sociedad, en general, 
reemplaza a la nación. Hay nuevos 
objetos para la investigación histó-
rica: la cultura y las costumbres, la 
sexualidad, la infancia y la familia, 
la mujer, el cuerpo. Este giro se tras-
lada a las historias de las disciplinas: 
por ejemplo una historia del cuerpo 
interroga las visiones más tradicio-
nales de la historia de la medicina; o 
una historia del castigo cumple esa 
función en relación con el derecho. 
Surgen incluso objetos insólitos para 
las visiones un poco sacralizadas de 
la historia tradicional, como la his-
toria de la masturbación o de los ex-
crementos.

Este desplazamiento de la his-
toria hacia la sociedad y el fin de 
la historia-memoria coincide con 
la multiplicación de historias y de 
memorias particulares, sometidas a 
un tiempo móvil, inestable, en una 
lucha siempre renovada contra la di-
námica de olvido por la aceleración 
del tiempo presente. Y se hace cada 
vez más difícil una historia pública 
centralizada, desde el Estado, que 
pueda ejercer un magisterio sobre la 
sociedad para enseñar qué debe ser 
recordado y qué debe ser olvidado.

7. Veamos brevemente cómo se 
manifiesta esa nueva situación de la 
historia y la memoria en la Argenti-
na. Dos observaciones.

Por un lado, están los efectos 
de esa crisis en la propia disciplina 
histórica. Separada de los relatos 
fundadores de la nación, la historia 
como programa de investigación 
ha mostrado una gran capacidad y 
creatividad en la producción de co-
nocimiento; han florecido nuevos 
enfoques de la historia política y so-
cial, de la cultura y de las ideas o de 

formas de investigación que incor-
poran herramientas de la antropolo-
gía, la sociología o el psicoanálisis. 
De modo que en el ámbito académi-
co y en la producción la historia ha 
cobrado un impulso renovado.

Por otro, en la relación con la 
sociedad, la proliferación de memo-
rias coincide con la pluralidad de 
actores y de intereses. Y por supues-
to, los agentes, los enunciadores de 
un saber histórico se multiplican. 
Esto, seguramente, no sucede con 
otras disciplinas científicas como las 
que están acá representadas. Casi 
todos hablan sobre el pasado: el pe-
riodismo, la TV, el cine, los políticos 
y los gobernantes. Y está bien que 
lo hagan en el nivel de la opinión, 
de la doxa, de los debates públicos 
y políticos. Pero sucede algo que 
me parece que es diferente en otras 
disciplinas como la biología, la me-
teorología o la farmacología: casi no 
se reconoce la diferencia entre esas 
opiniones del sentido común o de la 
dicusión pública y el conocimiento 
legítimo, sometido a procedimientos 
de discusión y verificación entre los 
especialistas y respaldado por la ins-
titución universitaria. Creo que ese 
borramiento de un principio de legi-
timidad en el conocimiento, distin-
to de la opinión, es algo que afecta 
muy especialmente a la historia.

Entonces, alrededor de los pro-
blemas de la memoria y la histo-
ria tenemos estas dos ideas. Por un 
lado, en relación con acontecimien-
tos que han sacudido la conciencia 
de Occidente surge la implantación 
de la memoria como práctica so-
cial y deber moral, como respuesta, 
defensiva si se quiere, frente a los 
grandes crímenes masivos de nues-
tro tiempo. Por otro, en relación 
con las funciones más tradicionales 
de la historia como memoria de la 
nación, emerge la proliferación de 
lugares, experiencias, personajes 
que han llegado a la historia y a la 
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investigación histórica desde expe-
riencias diversas y conflictivas de la 
memoria social.

Finalmente, en la Argentina, es 
claro que el tópico de la memoria 
y su relación con la historia evoca 
inmediatamente el pasado de la 
violencia política, la dictadura y el 
terrorismo de Estado; es decir, la re-
memoración focalizada en ese pasa-
do de terror, sobre todo el cometido 
desde el estado. Es claro que ese es-
tado de la conciencia social impone 
preguntas y demandas a una disci-
plina histórica. Y los historiadores se 
han ocupado de los crímenes, de sus 
ejecutores, de las víctimas, de las 
condiciones políticas del ciclo de la 
violencia, del papel de las institucio-
nes, las dirigencias y la sociedad. Y 
también de las formas y los conflic-
tos en el proceso de restauración o 
de reparación encarado en la etapa 
de la democracia. 

En ese encuentro de la historia 
con la memoria, en la historiografía 
de los que se llama el “pasado re-
ciente” (una “historia del presente”) 
surge inmediatamente un proble-
ma: como ser a la vez neutral (en el 
sentido de la distancia necesaria en 
cualquier investigación) y participar 
como ciudadano en la vida pública. 
O bien, cómo trabajar para dos pú-
blicos: el de los pares y de la socie-
dad esclarecida o que busca pensar, 
deliberar sobre su pasado. Está cla-
ro; no hay que exagerar sobre la im-
portancia de la disciplina histórica 
en la producción y transformación 
de la conciencia social pero tampo-
co se puede negarla.

Quiero poner algunos ejemplos 
de investigaciones que han sido 
capaces de abordar y de iluminar 
esa zona intrincada, sensible, con-
flictiva, de la memoria social y aún 
de la memoria política. Sólo evoco 
dos libros entre muchos: el de Emi-
lio Crenzel que es una historia do-

cumentada del Nunca más, de la 
Conadep y de las repercusiones y 
usos de ese informe.3 Y el libro de 
Marina Franco sobre violencia y re-
presión en el período previo a la dic-
tadura, de 1973 a 1976, que explora 
lo que puede llamarse una “transi-
ción a la dictadura” y el papel del 
sistema político en las condiciones 
que hicieron posible la catástrofe 
posterior.4

Pero no quiero quedarme sólo 
con ese registro de la relación entre 
historia y memoria social focalizada 
en los crímenes y en las víctimas. 
Como dije hay otro terreno de ese 
encuentro que nace directamente de 
la transferencia de temas y objetos 
de la experiencia social a la inves-
tigación histórica. Pienso en lo que 
la historiografía francesa ha destaca-
do en las últimas décadas: los “lu-
gares de memoria”.5 Nuevas formas 
de abordar el pasado que ya no se 
sostienen en un lugar, un espacio 
unificado en la representación de la 
historia. Ese encuentro con las me-
morias ha traido una nueva preocu-
pación y una nueva sensibilidad his-
toriográfica; y ha producido un giro 
plural en los temas y los problemas 
de la investigación.

Por supuesto no me privaré de 
mencionar algunos ejemplos. La 
Plaza de Mayo como “lugar de me-
moria” ha sido investigada por Sil-
via Sigal.6 No sólo es un "lugar" por 
lo que sucedió allí, también por los 
usos, las prácticas, discursos, inter-
venciones, relatos, imágenes; es una 
historia que cruza la política con el 
periodismo, el ensayo, la literatura y 
el cine. Graciela Silvestri ha escrito 
una historia cultural del Riachuelo.7 
una historia de la materialidad so-
cial y económica, técnica y política, 
de representaciones y relatos que in-
ventan un paisaje, que se entreteje 
con la vida social y el arte. Podría 
poner otros ejemplos recientes: Roy 
Hora se ocupó de la historia del turf 

e Isabella Cosse de la historia de 
Mafalda.8

En fin, he querido mostrar el im-
pacto diverso que la memoria social 
ha tenido sobre la historia en la Ar-
gentina en estos últimos años. No 
sólo ha impulsado un conjunto im-
portante de trabajos sobre el pasado 
reciente de violencias y terror: eso 
sigue estando presente en la medida 
en que ese pasado no deja de tener 
efectos sobre el presente. También 
he querido destacar algunos ejem-
plos, entre muchos, de una renovada 
sensibilidad histórica sobre lugares y 
experiencias que se ha hecho posi-
ble por ese encuentro de la historia 
y la memoria.

Septiembre de 2015
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