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El articulo trata sobre los problemas de la memoria social y las
relaciones con la disciplina histérica, un dominio muy actual de
problemas. Sus temas nacen y se despliegan en la esfera publica e
involucran el modo en que las sociedades abordan la relacién con
su pasado. Por una parte, la cuestion de la memoria emerge frente
a crimenes masivos, como la Shoa o el terrorismo de Estado en la
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Argentina, con el sentido de un deber moral contra formas de olvido o encubrimiento.

En segundo lugar, la actualidad del problema se pone de manifiesto en otros rasgos de nuestra experiencia sobre el pasado.
Vivimos un auge de una cultura de la memoria, de los museos, los memoriales, las muestras, los artefactos dedicados al
pasado; incluso un consumo de memorias, diversificadas, de grupos, circulos, minorias. Hay un boom de memorias; y diversas
dimensiones y efectos de ese giro memorialista.

Finalmente, la propia historia como disciplina arrastra una crisis, que coincide y se retine con este auge de la memoria. El
régimen tradicional de la historia, asociada a los relatos de la nacion y a la consolidacién simbdlica de los estados, es hoy
desafiado por la irrupciéon de otras historias que nacen de la memoria y la experiencia social. Hay nuevos objetos para la
investigacion historica: la cultura y las costumbres, la sexualidad, la infancia y la familia, la mujer, el cuerpo.

The article deals on the problems of social memory and the relations with the historical discipline, a very present domain of
problems. Its subjects are born and unfold in the public sphere and involve the way in which societies approach the relation
with the past. On the one hand, the question of memory emerges opposed to massive crimes, like the Shoa or the State
terrorism in Argentina, with the sense of a moral duty against forms of forgetfulness or concealment.

Secondly, the current presence of memory is shown in other characteristics of our experience of the past. We lived in a peak
of a culture of memory, with museums, memorials, exhibitions and devices dedicated to the past; even a consumption of
diversified memories, of groups, circles, minorities. There is a boom of memories; and diverse dimensions and effects of that
memorialist turn.

Finally, the history as a discipline carries its own crisis, which coincides with this height of memory. The traditional regime of
the history, associated with the narratives of the nation and the symbolic consolidation of the modern states, is now challenged
by the irruption of other histories that emerges from the social memory and the social experience. There are new objects for

the historical research: the culture and customs, sexuality, childhood and the family, the woman and the body.

El tema propuesto trata en ver-
dad de la memoria social y las rela-
ciones con la historia. Se trata de un
dominio muy actual de problemas,
que ha emergido en los dltimos afios
con fuerza. Antes que en la universi-
dad o en el saber académico ha sur-
gido en la préctica social y politica:
en el modo en que las sociedades,
los grupos, las naciones abordan la
relacién con su pasado. El dominio
académico viene después: los estu-
dios de memoria y, en verdad, no
involucra sélo a la disciplina histé-
rica. Esta atravesado por abordajes
diferentes de la historia, las ciencias
sociales, los estudios culturales vy fi-
losoficos, la ética.

Sélo puedo decir algunas cosas
generales, destacar los nuevos pro-
blemas y sobre todo los desafios que
plantea para el historiador. Trataré
de presentar el modo cémo estas
cuestiones se han presentado en la
Argentina.

1. Hay un primer rasgo que di-
ferencia los problemas de la memo-
ria social o histérica de la historia
como disciplina. Sus temas nacen
y se despliegan en la esfera publi-
ca en relacién con los problemas de
la conciencia histérica, los debates
y las operaciones politicas sobre el
pasado. En ese sentido, es un domi-
nio que excede, desborda, e incluso

interfiere, con el objetivo de conoci-
miento y de investigacion.

2. Es un dominio vigente y ac-
tual: la disciplina histérica y la for-
macién no se ocupaba de estos te-
mas antes de los afios 80 o 90; y no
hablo sélo de la Argentina. ;Como
y por qué emerge la cuestién de la
memoria en la experiencia contem-
poranea sobre el pasado? No hay
una respuesta simple.

Emerge en los dltimos trein-
ta afos frente a crimenes masivos
como la Shoa; sobre todo con el
sentido de un deber moral contra
formas de olvido o encubrimiento
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de crimenes horrendos, que golpea-
ron la conciencia moral de Occi-
dente. Ese es un primer sentido en el
que la memoria desborda y excede
a la disciplina histérica. Se implanta
como discurso y mas aun como un
imperativo alrededor de un ntcleo
ético: un deber hacia las victimas.
Ese régimen de memoria pone en
un lugar fundamental el papel de los
testigos. Esta actualidad de la me-
moria se corresponde con lo que ha
sido Ilamado una época dominada
por la figura del testigo." La memoria
y los testimonios mantienen una re-
lacién estrecha, inseparable, que es
distinta del papel de los testimonios
(“las fuentes orales”) en la investiga-
cién histérica. Sobre todo cuando se
trata de crimenes y asesinatos masi-
vos: el testigo es el que habla por los
que ya no pueden hablar.

3. Esa implicacién ética y po-
litica compromete la conciencia
social e histdrica. Se trata de acon-
tecimientos que interrogan el funda-
mento de una sociedad. Evoca las
preguntas que Hannah Arendt se ha-
cia después de la caida del nazismo:
squé paso? ;como pudo ser posible?
Las respuestas pueden ser diversas,
incluso elusivas: muchas veces las
sociedades que pasan por experien-
cias de ese tipo eluden sus propias
responsabilidades, proyectan todas
las culpas sobre los ejecutores cri-
minales pero relegan otras responsa-
bilidades, politicas o morales.

Lo cierto es que los grandes cri-
menes de estado, del tipo de los
genocidios o las dictaduras que im-
plantan el terror de estado, nunca
pueden cumplirse sin una extensa
colaboracién y sin la complicidad
de muchos. Justamente la fuerza y el
valor ético de un trabajo intelectual
sobre la memoria reside en que bus-
ca devolver a la sociedad las pregun-
tas sobre las condiciones y las com-
plicidades, busca incomodar las vi-
siones reconciliadas y encubridoras

con las que una sociedad disimula
sus propias responsabilidades frente
a las violencias y los crimenes.

Por supuesto, el campo de la me-
moria es un campo de lucha, hay
memorias enfrentadas, cruzadas,
reivindicativas; memorias familiares,
politicas, de facciones y de grupos,
etc. Incluso los gobiernos imple-
mentan lo que se llama “politicas
de la memoria” y en muchos casos
acomodan (o manipulan) los relatos
sobre el pasado para alinearlos con
objetivos y politicas del presente. En
ese terreno, el historiador, como in-
telectual, es interrogado (o deberia
serlo) en su propia posicién, en su
conciencia, como miembro de una
comunidad ética y politica.

4. Al mismo tiempo, la actuali-
dad de la memoria se pone de ma-
nifiesto en otros rasgos de nuestra
experiencia sobre el pasado, que
no se focaliza en los crimenes y las
victimas. Vivimos un auge de una
cultura de la memoria; de los mu-
seos, los memoriales, las muestras,
los artefactos dedicados al pasado.
Incluso un consumo de memorias,
diversificadas, de grupos, circulos,
minorias. Hay un boom de memo-
rias; y diversas dimensiones y efec-
tos de ese giro memorialista. No es
posible un juicio Unico sobre las
condiciones y los efectos de esa ex-
tendida apelacién a la memoria en
la construccién de representaciones
del pasado y el presente en la vida
de las comunidades.

Es evidente que ha promovido un
verdadero mercado de la memoria,
ligado al consumo de masas, se ha
desarrollado un turismo asociado a
los sitios de memoria que abarcan
tanto Auschwitz como la tumba de
Jim Morrison en el cementerio de
Pére-Lachaise. Pero ese relieve de
la memoria en la experiencia con-
tempordnea también ha hecho posi-
ble que surjan voces y testimonios

menos visibles para el sentido co-
mdn, ha recuperado experiencias y
en algunos casos puede promover
una relacion mas responsable de
las sociedades con su pasado. Esto
se ha visto ahora en los episodios
desencadenados por la crisis de los
refugiados asidticos y africanos en
Europa. Los gestos de solidaridad
frente a las manifestaciones de racis-
mo se hacen, en el caso de alema-
nes y austriacos, como un efecto de
las memorias de la experiencia del
nazismo.

5. Visto desde la historia como
saber y como disciplina, surgen
otros problemas. La historia arrastra
una crisis, que coincide y se relne
con este auge de la memoria, pero
que no depende directa y Gnicamen-
te de ella. En sus formas modernas,
desde el siglo XIX, la historia como
escritura y como relato ha estado
muy asociada a la idea y al valor de
la nacion.

;Cémo surge esa asociacion de
la historia con la nacién? Veamos
un ejemplo: Ernest Renan, “Qué es
la nacién?” (1882).2 Es un ensayo
histérico y politico que se pregunta
por los fundamentos de la nacién
francesa. En el origen esta la con-
quista y la violencia. Las invasiones
barbaras, germanicas y la fusion: los
invasores adoptan el cristianismo,
olvidan sus lenguas originales. Aho-
ra bien, esas violencias, conquistas,
fusiones, dice Renan, deben ser ol-
vidadas.

Aunque no habla de memoria en
el sentido actual, su idea de la na-
cién reposa sobre una funcién poli-
tica del recuerdo y sobre todo del ol-
vido. En esa historia-memoria de la
nacion francesa la nacién es en gran
medida una formacién (y una selec-
cién) de memorias y de olvidos. Para
que haya una nacién es necesario
recordar juntos y olvidar juntos. Por
ejemplo, olvidar la masacre de San
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Bartolomé. Y si Renan hubiera escri-
to después de 1945 hubiera dicho
que hay que olvidar la colaboracién
con los alemanes durante la Ocupa-
cién y la guerra civil entre franceses.

Alli se expone un cierto régimen
de la historia, asociada a los relatos
de la nacién y a la consolidacién
simbdlica de los estados naciona-
les desde el siglo XIX. Es la que se
traslada al sistema escolar, a la en-
sefianza de la historia y a la forma-
cién de la “nacionalidad”. Todo eso
tuvo una enorme importancia en la
Argentina, donde se trataba de la na-
cionalizacion de los hijos de inmi-
grantes. Por supuesto, ese régimen
no desaparece; no sélo sobrevive
en el sistema escolar, también en
el sentido comin del “revisionis-
mo” que sigue apegado a ese molde
tradicional, decimondémico, de una
historia fundada en batallas, héroes
y en la sacralizacién de la nacion.

En estos Gltimos anos surgen his-
toriadores, como Pierre Nora, que
piensan esa funcion de la historia,
transmitida como soporte de la na-
cién, con la categoria de la memoria.
Habla de una “historia-memoria”
o de una memoria nacional. Pero
es importante decir que quienes la
producian y la transmitian, los his-
toriadores, intelectuales, docentes,
no lo pensaban asi: no hablaban de
memoria sino de historia nacional,
de una historia singular, focalizada
en la historia politica, en las victo-
rias militares, en los héroes y los Ii-
deres, etc. Por supuesto, a lo largo
del siglo XX se agregaron otros enfo-
ques: la historia econémica y social,
la historia popular, obrera. Pero esa
pluralidad de objetos y de disputas
historiogréficas no se hacfa en nom-
bre de la memoria sino de la historia
y, en todo caso, de la ideologia. Ese
era el tema en los afios 60 y 70: las
relaciones de la historia no con la
memoria sino con la ideologfa.

6. Ahora bien, ese régimen de
una historia focalizada en la nacion,
los héroes y los triunfos ha entrado
en crisis. Una manifestacién de esa
crisis surge con la irrupcién de otras
historias: la sociedad, en general,
reemplaza a la nacién. Hay nuevos
objetos para la investigacién histo-
rica: la cultura y las costumbres, la
sexualidad, la infancia y la familia,
la mujer, el cuerpo. Este giro se tras-
lada a las historias de las disciplinas:
por ejemplo una historia del cuerpo
interroga las visiones mds tradicio-
nales de la historia de la medicina; o
una historia del castigo cumple esa
funcién en relacién con el derecho.
Surgen incluso objetos insolitos para
las visiones un poco sacralizadas de
la historia tradicional, como la his-
toria de la masturbacion o de los ex-
crementos.

Este desplazamiento de la his-
toria hacia la sociedad vy el fin de
la historia-memoria coincide con
la multiplicacién de historias y de
memorias particulares, sometidas a
un tiempo mévil, inestable, en una
lucha siempre renovada contra la di-
ndmica de olvido por la aceleracién
del tiempo presente. Y se hace cada
vez mas dificil una historia pdblica
centralizada, desde el Estado, que
pueda ejercer un magisterio sobre la
sociedad para ensefar qué debe ser
recordado y qué debe ser olvidado.

7. Veamos brevemente como se
manifiesta esa nueva situacion de la
historia y la memoria en la Argenti-
na. Dos observaciones.

Por un lado, estan los efectos
de esa crisis en la propia disciplina
histérica. Separada de los relatos
fundadores de la nacién, la historia
como programa de investigacion
ha mostrado una gran capacidad y
creatividad en la produccién de co-
nocimiento; han florecido nuevos
enfoques de la historia politica y so-
cial, de la cultura y de las ideas o de

formas de investigacién que incor-
poran herramientas de la antropolo-
gia, la sociologia o el psicoandlisis.
De modo que en el ambito académi-
co y en la produccién la historia ha
cobrado un impulso renovado.

Por otro, en la relaciéon con la
sociedad, la proliferacion de memo-
rias coincide con la pluralidad de
actores y de intereses. Y por supues-
to, los agentes, los enunciadores de
un saber histérico se multiplican.
Esto, seguramente, no sucede con
otras disciplinas cientificas como las
que estan aca representadas. Casi
todos hablan sobre el pasado: el pe-
riodismo, la TV, el cine, los politicos
y los gobernantes. Y esta bien que
lo hagan en el nivel de la opinién,
de la doxa, de los debates publicos
y politicos. Pero sucede algo que
me parece que es diferente en otras
disciplinas como la biologia, la me-
teorologia o la farmacologfa: casi no
se reconoce la diferencia entre esas
opiniones del sentido comun o de la
dicusion publica y el conocimiento
legitimo, sometido a procedimientos
de discusion y verificacion entre los
especialistas y respaldado por la ins-
titucién universitaria. Creo que ese
borramiento de un principio de legi-
timidad en el conocimiento, distin-
to de la opinidn, es algo que afecta
muy especialmente a la historia.

Entonces, alrededor de los pro-
blemas de la memoria y la histo-
ria tenemos estas dos ideas. Por un
lado, en relacion con acontecimien-
tos que han sacudido la conciencia
de Occidente surge la implantacion
de la memoria como practica so-
cial y deber moral, como respuesta,
defensiva si se quiere, frente a los
grandes crimenes masivos de nues-
tro tiempo. Por otro, en relacion
con las funciones mas tradicionales
de la historia como memoria de la
nacién, emerge la proliferacién de
lugares, experiencias, personajes
que han llegado a la historia y a la
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investigacion histérica desde expe-
riencias diversas y conflictivas de la
memoria social.

Finalmente, en la Argentina, es
claro que el tépico de la memoria
y su relacién con la historia evoca
inmediatamente el pasado de la
violencia politica, la dictadura y el
terrorismo de Estado; es decir, la re-
memoracion focalizada en ese pasa-
do de terror, sobre todo el cometido
desde el estado. Es claro que ese es-
tado de la conciencia social impone
preguntas y demandas a una disci-
plina histérica. Y los historiadores se
han ocupado de los crimenes, de sus
ejecutores, de las victimas, de las
condiciones politicas del ciclo de la
violencia, del papel de las institucio-
nes, las dirigencias y la sociedad. Y
también de las formas y los conflic-
tos en el proceso de restauracién o
de reparacién encarado en la etapa
de la democracia.

En ese encuentro de la historia
con la memoria, en la historiografia
de los que se llama el “pasado re-
ciente” (una “historia del presente”)
surge inmediatamente un proble-
ma: como ser a la vez neutral (en el
sentido de la distancia necesaria en
cualquier investigacién) y participar
como ciudadano en la vida publica.
O bien, cémo trabajar para dos pu-
blicos: el de los pares y de la socie-
dad esclarecida o que busca pensar,
deliberar sobre su pasado. Estd cla-
ro; no hay que exagerar sobre la im-
portancia de la disciplina histérica
en la produccién y transformacién
de la conciencia social pero tampo-
co se puede negarla.

Quiero poner algunos ejemplos
de investigaciones que han sido
capaces de abordar y de iluminar
esa zona intrincada, sensible, con-
flictiva, de la memoria social y ain
de la memoria politica. Sélo evoco
dos libros entre muchos: el de Emi-
lio Crenzel que es una historia do-

cumentada del Nunca mdés, de la
Conadep y de las repercusiones y
usos de ese informe.® Y el libro de
Marina Franco sobre violencia y re-
presion en el perfodo previo a la dic-
tadura, de 1973 a 1976, que explora
lo que puede llamarse una “transi-
cién a la dictadura” y el papel del
sistema politico en las condiciones
que hicieron posible la catastrofe
posterior.*

Pero no quiero quedarme sélo
con ese registro de la relacién entre
historia y memoria social focalizada
en los crimenes y en las victimas.
Como dije hay otro terreno de ese
encuentro que nace directamente de
la transferencia de temas y objetos
de la experiencia social a la inves-
tigacion histérica. Pienso en lo que
la historiografia francesa ha destaca-
do en las ultimas décadas: los “lu-
gares de memoria”.> Nuevas formas
de abordar el pasado que ya no se
sostienen en un lugar, un espacio
unificado en la representacién de la
historia. Ese encuentro con fas me-
morias ha traido una nueva preocu-
pacién y una nueva sensibilidad his-
toriografica; y ha producido un giro
plural en los temas y los problemas
de la investigacién.

Por supuesto no me privaré de
mencionar algunos ejemplos. La
Plaza de Mayo como “lugar de me-
moria” ha sido investigada por Sil-
via Sigal.® No sélo es un "lugar" por
lo que sucedié alli, también por los
usos, las précticas, discursos, inter-
venciones, relatos, imagenes; es una
historia que cruza la politica con el
periodismo, el ensayo, la literatura y
el cine. Graciela Silvestri ha escrito
una historia cultural del Riachuelo.”
Una historia de la materialidad so-
cial y econémica, técnica y politica,
de representaciones y relatos que in-
ventan un paisaje, que se entreteje
con la vida social y el arte. Podria
poner otros ejemplos recientes: Roy
Hora se ocup6 de la historia del turf

e lIsabella Cosse de la historia de
Mafalda.®

En fin, he querido mostrar el im-
pacto diverso que la memoria social
ha tenido sobre la historia en la Ar-
gentina en estos Gltimos afios. No
s6lo ha impulsado un conjunto im-
portante de trabajos sobre el pasado
reciente de violencias y terror: eso
sigue estando presente en la medida
en que ese pasado no deja de tener
efectos sobre el presente. También
he querido destacar algunos ejem-
plos, entre muchos, de una renovada
sensibilidad histérica sobre lugares y
experiencias que se ha hecho posi-
ble por ese encuentro de la historia
y la memoria.

Septiembre de 2015
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