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Partiendo de una breve historizaciéon del campo de estudios del . Vera Carnovale
pasado reciente en Argentina, en especial de su politicidad en tanto

marca constitutiva, el articulo se adentra en los problemas y desafios Consejo Nacional de Investigacin Cientificas
que afrontan actualmente los historiadores; problemas y desafios y Técnicas (CONICET) / Centro de Documenta-
determinados, sin duda, por el abierto y conflictivo acercamiento cién e Investigacion de la Cultura de Izquierdas
de distintos actores sociales a ese pasado y, en particular, por sus (CeDInCl) / Universidad Nacional de San Martin
usos politicos. El ascenso y la consolidacién del kirchnerismo, y mds (UNSAM

precisamente, la alianza del kirchnerismo con el movimiento de
derechos humanos y su politica publica en materia de Memoria y
Justicia, implicé, por un lado, un gran impulso para este campo de
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estudios y, por otro, la consagracién de un relato sobre ese pasado

tenido, en buena medida, de componentes simbdélicos y, también, de silencios. Las potencialidades empaticas de ese relato
lo tornan refractario a la revision de algunas de sus figuras (la cifra de los desaparecidos, por ejemplo) e impermeable al
tratamiento de ciertas temdticas que, en cambio, han sido o estan siendo investigadas en la disciplina con los rigores propios
del oficio. Esas tematicas son, entre otras, la responsabilidad del peronismo —y del propio Per6n— en el desencadenamiento
de la masacre y las ejecuciones selectivas llevadas adelante por las organizaciones revolucionarias armadas, entre otros. El
tratamiento de estas tematicas no reconoce dificultades estrictamente historiograficas sino mas bien politicas. Quizas lo que
esté en juego, concluye la autora, es qué lugar ocupara la historia reciente en la vieja e insalvable tension entre la Historia y
la Memoria.

Starting from a brief historicization of the field of studies of the recent past in Argentina, especially its politicity as a constitutive
mark, the article delves into the problems and challenges that historians currently face, problems and challenges determined,
no doubt, by the open and conflictive approach of different social actors to that past and, in particular, for its political uses.
The author argues that the ascent and consolidation of kirchnerism, and more precisely, kirchnerism's alliance with the human
rights movement and its public policy on Memory and Justice, implied, on the one hand, a great boost for the field of studies of
the recent past and, on the other, the consecration of a story about that past tinged with symbolic components. The empathic
potentialities of this story make it refractory to the revision of some of its figures (the number of the disappeared, for example)
and impervious to the treatment of certain topics that, in contrast, have been or are being investigated in the discipline with
the rigors of the profession. These topics are, among others, the responsibility of Peronism —and of Perén himself— in the
unleashing of the massacre and the selective executions carried out by the armed revolutionary organizations, among others.

The treatment of these issues does not recognize strictly historiographic difficulties but rather political ones. Perhaps what is at
stake, the author concludes, is what place will occupy recent history in the old and insurmountable tension between History
and Memory.

El campo de estudios sobre la la década de 1990 o, més nitida- Un primer elemento que resulta
historia reciente comenzd a consti- mente, en los albores del siglo XXI.'  necesario destacar, como una de las
tuirse en Argentina hacia finales de marcas constitutivas del campo, es
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que los historiadores hemos Ilegado
a ese pasado a la retaguardia de otras
disciplinas (como la sociologia o las
ciencias politicas), de otros actores
y de otros impulsos, entre los cuales
los del movimiento de derechos hu-
manos y los del campo juridico pa-
recen ser los mas significativos. Esto
implicé que, muy tempranamente,
la historia reciente se nutriera de
conceptos, palabras y esquemas in-
terpretativos provenientes de otras
matrices disciplinares y, mas impor-
tante adn, producidos a instancia de
aquellos otros impulsos.

En efecto, los primeros conoci-
mientos de caracter publico relati-
vos a la represion clandestina eje-
cutada desde el Estado durante la
Gltima dictadura militar se constru-
yeron sobre la base de lo investigado
por las organizaciones de derechos
humanos primero y la justicia, des-
pués. Las denuncias y testimonios
de las victimas y/o de los “afectados
directos” (sobrevivientes de centros
clandestinos de detencion; familia-
res y companeros de militancia de
las personas detenidas-desapareci-
das) tuvieron un lugar central en la
produccion de relatos sobre lo acon-
tecido, replicandose luego en el am-
bito judicial cuando comenzaron a
sustanciarse las causas por violacio-
nes a los derechos humanos. Como
afirma Gabriela Aguila:

“la  reconstruccién realiza-
da por los organismos y sus
abogados y luego por fisca-
les y jueces, con el auxilio
de especialistas de diversas
disciplinas que contribuye-
ron a ello, en particular en
la investigacion judicial (por
ejemplo, de la antropologia
forense) dio forma y conteni-
do a una narrativa sobre los
hechos directamente relacio-
nada con lo que la justicia
determina y dictamina mas
que con cualquier estudio

realizado en el dmbito aca-
démico sobre estas tematicas,
que adquiri6 status de verdad
histérica”?

Por anadidura, no puede dejar de
advertirse que son esos otros actores
(organismos de derechos humanos,
abogados, fiscales, jueces, vy, sobre
todo, protagonistas de los hechos
que estudiamos) los que operaron y
siguen operando como referentes e
interlocutores ineludibles -y quizas
privilegiados- del trabajo historio-
grafico.

Un segundo elemento que re-
sulta necesario destacar, que esta
directamente relacionado con el
anterior y que constituye lo que en-
tiendo es su marca constitutiva més
importante, es que este campo de
estudios se fue conformando a partir
de una clara y explicita voluntad de
intervencion politica orientada fun-
damentalmente a la reparacién de
las victimas de la represion ilegal y a
la recuperacion de las experiencias
contestatarias, contra-hegemonicas
y revolucionarias derrotadas en la
década del setenta. Sin dejar de te-
mer a las trampas del registro auto-
biografico, me animaria a aseverar
que la recuperacion de aquellas
experiencias obedecia, por un lado,
a cierta apuesta mds o menos pro-
clamada por suturar las fisuras entre
aquel pasado de rebeldias y espe-
ranzas colectivas y ese otro presente
de fines de los noventa y primeros
anos del nuevo milenio, signado
todavia por los ecos de la caida de
los socialismos reales, los augurios
apocalipticos del fin de la historia
y los desoladores efectos del neoli-
beralismo que tardarian muy poco
en eclosionar. Por otro lado, aquel
intento de recuperacién, obedecia,
también, a otras bdsquedas mds
estrictamente historiogréficas: su
inclusién en nuevas narrativas resul-
taba por aquel entonces —y resul-
ta aln hoy—indispensable para la

construccién de marcos explicativos
mds omni-comprensivos que aque-
llos centrados exclusivamente en los
crimenes perpetrados por las fuerzas
represivas.

Finalmente, el tercer elemento
destacable para dar cuenta de la his-
toria de la conformacién del campo
de estudios de historia reciente es
que desde los primeros momentos
de esa misma conformacién —o in-
clusive algunos afios antes— fuimos
muchos los historiadores que parti-
cipamos de un conjunto nada me-
nor de variados emprendimientos
publicos vinculados a la busqueda
de la Memoria, de la Verdad y de la
Justicia (por ejemplo, en la construc-
cién de archivos orales entre los que
se destaca, por su envergadura, el
de Memoria Abierta;® en la constitu-
cién de sitios y espacios de memo-
ria como el Museo de la Memoria
de Rosario, por mencionar un caso
temprano; en la conformacién de
las comisiones provinciales por la
memoria o en las diversas instancias
institucionales de ministerios y se-
cretarfas nacionales, provinciales y
municipales dedicadas al desarrollo
de una pluralidad de dispositivos,
las mas de las veces educativos, vin-
culados a la memoria y el estudio
del pasado reciente, etc.).

El conjunto de estos elementos
ilustra bien el hecho de que el con-
sabido e ineludible vinculo entre
Historia y Politica fue y es, para el
caso del campo de estudios de la
historia reciente, particularmente
visible y explicito. Ahora bien, si
la evidente y reconocida estrechez
de ese vinculo que es, en definitiva,
una marca constitutiva del campo,
debiera suponer una mayor vigilan-
cia epistemoldgica, lo cierto es que,
no pocas veces, las fronteras entre
Historia y Politica parecen difumi-
narse en las concepciones o figuras
implicadas en la construccién de na-
rrativas y en las producciones resul-
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tantes. La historiografia del pasado
reciente cabalga, necesaria u obli-
gadamente, sobre la tension entre el
gesto critico, propio de la disciplina,
y el enfoque empadtico, tributario de
la voluntad de intervencién politica.
Y en ese andar, la tensién no siem-
pre logra sostenerse.

Como han senalado recien-
temente Marina Franco y Daniel
Lvovich:

“resulta imposible disociar
la produccién en historia re-
ciente de los contextos poli-
ticos y memoriales y de los
avatares en la esfera politica,
publica y judicial. Estos ava-
tares han perfilado, orientado
y limitado, con distintos nive-
les de percepcion vy reflexion
sobre ello, las condiciones de
produccion y de enunciacion
de este campo intelectual.
Asi, han delimitado pregun-
tas y preocupaciones acadé-
micas y soslayado otras, han
detectado silencios frente a
los cuales reaccioné la pro-
duccién y han reforzado otros
olvidos, voluntaria o involun-
tariamente. En todo caso, si
la produccién historiogréfica
tiene una autonomia sélo re-
lativa respecto al campo de
la politica, en el caso de la
Historia Reciente esa brecha
suele resultar mds tenue, con
el riesgo de que los investiga-
dores no acompanen su tarea
con una reflexion sobre las
condiciones memoriales e
ideoldgicas en las que surgen
sus preguntas de investiga-
cién.”*

Es indudable que, en la historia
de este campo de estudio, el ascen-
so y consolidacion del kirchnerismo
representd no tanto un punto de
inflexién, pero si un nuevo vy fuer-
te impulso que profundizé sus ten-

dencias, ensanché sus horizontes v,
también, planted nuevos problemas
y desafios.

La reinstalacion del pasado en la
retérica publica y, particularmente,
del pasado reciente —que sin duda
funcioné como uno de los ndcleos
identificatorios mas convocantes—;
la expansion del campo cientifico;
el enorme emprendimiento en ma-
teria de politicas pdblicas de me-
moria, que se tradujo no sélo en la
constituciéon de sitios de memoria
sino, también, en algo fundamental
para el campo como la recupera-
cién de los archivos de la represion
y su apertura al acceso publico; en
fin, la alianza del kirchnerismo con
el movimiento de derechos huma-
nos y sus consecuencias en el espa-
cio de la memoria social y la justi-
cia, representé un impulso notable
para la historia reciente. Y este im-
pulso se materializ6, a su vez y en-
tre otras cosas, en una gran camada
de historiadores y colegas de otras
disciplinas abocados al estudio del
pasado reciente que comenzaron a
desplegar su actividad profesional
€en esos Nuevos espacios, a través de
esas nuevas politicas publicas. Mas
novedoso aln, en el marco de los
procesos judiciales por violaciones
a los derechos humanos, abiertos
o reabiertos tras la anulacién de las
leyes de Punto Final y Obediencia
Debida, decenas de profesionales
especialistas en historia reciente —
la mayoria de ellos, historiadores—
fueron convocados por la Justicia y
prestaron testimonio en calidad de
“testigos de contexto”, participando
asi, quizas inesperadamente, de la
revitalizacién de la compleja rela-
cién entre verdad juridica y verdad
histdrica.

Este proceso que signd la politica
publica del kirchnerismo en materia
de pasado, implicé que funciona-
rios, profesionales del mundo del
Derecho; estudiosos de la historia

reciente, protagonistas de esa misma
historia y referentes del movimiento
de derechos humanos; concurrieran
conjuntamente a la elaboracion de
sentidos sobre el pasado, consen-
suando, a veces, negociando, otras,
palabras, conceptos y representacio-
nes que finalmente marcan el pulso
y el tono de las formas conmemo-
rativas de ese pasado en el espacio
publico.

Un primer balance de este pro-
ceso es sin duda alguna positivo, si
atendemos a los propios objetivos
de intervencion politica y social que
acompafaron la constitucion del
campo, me refiero especialmente
a aquellos vinculados a la amplia-
cién y multiplicaciéon de politicas y
espacios abocados a la blsqueda y
producciéon de verdad, de memoria
y de justicia.

Ahora bien, esos bienvenidos lo-
gros no agotan el balance. Porque
en inseparable vinculo con todo lo
anterior, no puede dejar de sefialar-
se que aquel proceso casi simulta-
neo de impulso a las politicas pabli-
cas de memoria a partir del ascenso
del kirchnerismo y de expansién del
campo, coagul6, a su vez y no nece-
sariamente en consecuencia, en la
consagracion de un relato. Y es esta
consagracion la que, a mi entender,
plantea los mayores problemas y
desafios para los historiadores, pro-
blemas y desafios que parecieran ser
mucho mas netamente politicos que
estrictamente historiograficos.

A fuerza de apretadas sintesis,
dejando a un lado eventuales mati-
ces (que de todos modos no alteran
el esquema explicativo general), y
aun a riesgo de esquematizaciones
burdas, podria decirse que los topi-
cos que mas o menos jalonan ese
relato son:

a) El derrocamiento del gobier-
no peronista en 1955, el exilio del
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lider y, quizas mas importante adn,
la proscripcién del peronismo a par-
tir de 1956, le otorgan un insalvable
caracter de ilegitimidad al régimen
politico.

b) En ese contexto, y en un es-
cenario internacional signado por
la expansion de los movimientos
emancipatorios del Tercer Mundo
en general y por la experiencia de la
Revolucién Cubana en particular, se
conforma a lo largo de la década de
1960, un combativo campo popular
en el que confluyen principalmen-
te: las bases del movimiento obrero
organizado, una porcién sustanti-
vamente significativa de las clases
medias recientemente peronizadas,
un cristianismo social renovado
y revitalizado tras la Conferencia
Episcopal de Medellin y variados
fragmentos de una ahora cuestio-
nada Izquierda Tradicional (Partido
Comunista y Partido Socialista), en-
tre otros.

c) La cerrazén de los canales
politico-institucionales —implicada
en la proscripcién del peronismo,
primero, y en el golpe de Estado
encabezado por el general Ongania
(1966), después— deja sin alterna-
tivas al campo popular empujan-
dolo a la radicalizaciéon politico-
ideoldgica: la protesta social hace
eclosion en el Cordobazo (1969) in-
augurando un periodo de moviliza-
cién de masas sin precedentes, pro-
tagonizado fundamentalmente por
el movimiento obrero y la juventud,
y al calor del cual se constituyen las
primeras organizaciones revolucio-
narias armadas.

e) En tanto protesta social y vio-
lencia revolucionaria son dos com-
ponentes de un mismo proceso, se
destaca no sélo la naturaleza reac-
tiva de esta Gltima sino, ademas y
fundamentalmente, su legitimidad
y aprobacién por parte de amplios
sectores sociales.

f) La amplitud del desaffo contes-
tatario, cuya expresién mas acabada
puede encontrarse en la recurrencia
de los estallidos populares que si-
guen al Cordobazo y en la simpatia
popular que cosechan las acciones
de las incipientes organizaciones
guerrilleras, va creciendo hasta im-
poner un clima de notoria ingober-
nabilidad. Ante una presion popular
practicamente insostenible la dicta-
dura se ve obligada a organizar una
salida democrética; permite el retor-
no de Perén a la Argentina; levan-
ta la proscripcion del peronismo y
convoca a elecciones. El peronismo
retorna al poder después de 18 anos.

g) La llegada del peronismo al
poder alienta las expectativas de
transformacion social del campo
popular y, paralelamente, desata
un violento conflicto intestino en el
movimiento, conflicto que un Perén
envejecido y “cercado” por sinies-
tros personajes no puede contener.

h) La persistencia y radicalidad
del desafio popular enardece y rea-
grupa a clases dominantes y fuerzas
reactivas. En ese escenario, la muer-
te de Perén en julio de 1974 favore-
ce el avance de la ultraderecha pero-
nista en el gobierno y deja via libre
al desencadenamiento de una repre-
sién sin precedentes protagonizada,
por un lado, por grupos paraestatales
de ultraderecha como la Triple A, el
Comando Libertadores de América y
el Comando Pio XlI, y, por el otro,
por las propias Fuerzas Armadas
que, a partir de febrero de 1975 con
la firma del decreto que dio origen
al Operativo Independencia, tienen
a su cargo el “aniquilamiento del
accionar subversivo”, primero en
la provincia de Tucuman, luego en
todo el territorio nacional.

h) Incapaz de imponer algin tipo
de autoridad, el gobierno de Isabel
Perén se desgasta en infructuosos
manotazos de ahogado para frenar

la puja distributiva. En medio de una
aguda crisis econémica, el paquete
de medidas ortodoxas aplicado por
el ministro Celestino Rodrigo (100%
de devaluacién del peso, aumen-
to de tarifas de servicios publicos y
combustibles de similar valor, etc.),
provoca un verdadero shock eco-
némico, conocido como “el rodri-
gazo”, y desata un estallido masivo
y espontaneo que incluye huelgas
generales, ocupaciones de fabricas
y movilizaciones que duran més de
un mes. Rodrigo se ve obligado a
renunciar y la confusa y vertiginosa
sucesion de improvisados ministros
de economia que le siguié no hace
mas que empeorar la imagen de un
gobierno que parecia naufragar en
sus propias impotencias.

j) A través del lobby politico y
del fogoneo de la opinién publi-
ca, el ndcleo del poder econémico
trabaja decididamente junto a las
Fuerzas Armadas en la ofensiva gol-
pista. Finalmente, el 24 de marzo de
1976 las Fuerzas Armadas toman el
poder e instauran —con el apoyo y
la complicidad de distintos sectores
sociales entre los que se destaca el
empresariado— una “dictadura civi-
co-militar” que implementé un siste-
ma represivo criminal, el “terrorismo
de Estado”, signado por la violacién
masiva y sistemdtica de los derechos
humanos y orientado al disciplina-
miento social y la reestructuracién
del orden econémico.

k) La maquinaria del terror se
sustentd sobre la instauracién y el
funcionamiento en todo el territo-
rio nacional de més de 600 centros
clandestinos de detencion, tortura y
exterminio (CCDTyE). El saldo final
constituye un verdadero “genoci-
dio”: 30.000 personas detenidas-
desaparecidas y alrededor de 500
nifios apropiados (nacidos en cau-
tiverio o secuestrados junto a sus
padres). A lo anterior se suma la ci-
fra de 9.000 presos politicos y una



El historiador del pasado reciente y los relatos consagrados. Empatia, incomodidades y desafios del campo ... 23

cantidad incierta de exiliados que se
estima entre 300.000 y 500.000 per-
sonas; por no mencionar los efectos
econémicos mas visibles como la
desindustrializacién, la desocupa-
cién y el endeudamiento externo:

“La dictadura se propuso im-
poner un sistema econémico
de tipo neoliberal y arrasar
con las conquistas sociales
de muchas décadas, que la
resistencia popular impedia
fueran conculcadas. La peda-
gogia del terror convirtié a los
militares golpistas en sefores
de la vida y la muerte de to-
dos los habitantes del pais. En
la aplicaciéon de estas politi-
cas, con la finalidad de evitar
el resurgimiento de los movi-
mientos politicos y sociales,
la dictadura hizo desaparecer
a 30.000 personas, conforme
a la doctrina de la seguridad
nacional, al servicio del pri-
vilegio y de intereses extra-
nacionales. Disciplinar a la
sociedad ahogando en sangre
toda disidencia o contesta-
cién fue su propdsito mani-
fiesto. Obreros, dirigentes de
comisiones internas de fabri-
cas, sindicalistas, periodistas,
abogados, psicélogos, profe-
sores universitarios, docentes,
estudiantes, nifios, jovenes,
hombres y mujeres de todas
las edades y estamentos so-

”s

ciales fueron su blanco”.

Este relato es parte de los disposi-
tivos simbdlicos y discursivos imbri-
cados en la infatigable labor de las
organizaciones de derechos huma-
nos —nutridas, en gran medida, por
los sobrevivientes de la militancia
revolucionaria y sus herederos— en
su busqueda de verdad vy justicia.
Pero este relato se ha consagrado,
también, como celoso guardian de
lo que puede ser dicho y lo que debe
ser callado, y es, por eso mismo, un

gran deudor de la historia. Lo es no
tanto por lo que dice (siempre mate-
ria de debate e interpretacion), sino
mas bien por lo que calla, por lo que
en é| hay de olvidos, de desplaza-
mientos semanticos, de silencios. Lo
es por las autocomplacencias que
propone y porque refugidndose en la
legitimidad indiscutible y las fibras
sensibles de la causa que representa,
ha preferido la iconografia emotiva
y sacralizada como férmula exclu-
siva a las interpelaciones que sabe
debiera afrontar para dar cuenta de
la complejidad y las condiciones de
posibilidad de la tragedia vivida.

Para decirlo claramente: en la
escritura de toda historiografia que
se proponga explicativa, y en el
despliegue de toda memoria que se
proponga portadora de fundamentos
y valores indispensables para la re-
construccion ética y politica de una
comunidad que atravesé la expe-
riencia del gran crimen, la pregunta
sobre “qué pasd” remite necesaria-
mente a la pregunta sobre “como
fue posible que pasara”.

Esta ultima pregunta abre las
puertas al problema de las responsa-
bilidades colectivas y, en consecuen-
cia, interpela ética, politica y juridi-
camente a una pluralidad de actores.
Y junto a esa interpelacién se tensan
las fronteras politicas e ideoldgicas
entre lo que puede ser dicho en el
espacio publico y lo que no; apa-
recen los silencios, los temas e in-
terrogantes que se prefiere no abor-
dar porque son temas “delicados”
o “sensibles”; en fin, temas que se
resisten a ser inscriptos en una narra-
tiva pdblica (a pesar de que el cam-
po historiografico ya ha comenzado
a avanzar sobre ellos). Finalmente,
no esta demas sefnalar que aquellas
fronteras entre lo decible y lo silen-
ciado no son estdticas sino que se
configuran fundamentalmente por
los escenarios memoriales, politicos
y judiciales del presente.

Resulta imposible analizar aqui,
detenidamente, el conjunto de com-
ponentes de este relato (palabras,
conceptos, argumentos, silencios,
etc.), que merecerian un tratamien-
to mas critco e irreverente del que
pareciera posible hacer. De modo
que mencionaré apenas algunos de
ellos para detenerme luego princi-
palmente en otros temas silenciados
cuya inscripcion en el espacio pu-
blico plantea severas resistencias y
dificultades (entiendo que politicas)
y que, sin embargo, su tratamiento
resulta indispensable para la inteli-
gibilidad del proceso estudiado vy el
establecimiento de una verdad mas
omnicomprensiva.

Hay, entonces, en principio, un
conjunto de componentes de aquel
relato ya instalados en el espacio
de la memoria social, cuya fuerza
simbdlica o cuyo valor y efectividad
juridico-politico operan bien como
fuerzas resistentes y/o reactivas a las
revisiones criticas provenientes del
campo historiografico, bien como
disuasivos para que esas mismas
revisiones sean explicitadas en el
espacio publico. Tal es el caso, por
ejemplo, de la cifra de las personas
detenidas-desaparecidas; del con-
cepto de “genocidio”, del de “terro-
rismo de Estado” y el de “dictadura
civico-militar”.

No quisiera explayarme dema-
siado aqui en las revisiones y cues-
tionamientos que han comenzado
a recibir, desde el campo historio-
grafico, estos componentes. Baste
decir que, respecto del concepto de
“genocidio” y del de “terrorismo de
Estado”, se ha sefialado que, inde-
pendientemente de su efectividad
politica y juridica, en conjunto, so-
lapan tanto el cardcter selectivo y es-
trictamente politico de la represion
y de sus victimas como la variedad
de comportamientos sociales frente
al régimen militar y sus estrategias,
variedad vinculada no sélo con el



24

CIENCIA E INVESTIGACION - TOMO 68 N° 4 - 2018

miedo, el desconcierto y el disci-
plinamiento social sino también
con actitudes de simpatia y consen-
timiento. Es evidente que si estos
sefalamientos no encuentran eco
mas alla de las fronteras del campo
académico es porque limitan, hacen
mella o ponen en jaque la natura-
leza y las potencialidades de iden-
tificacion empatica de aquel relato
consagrado.

Por su parte, la nocién de “dic-
tadura civico-militar” se ha impues-
to progresivamente en el espacio
publico durante los Gltimos afos,
a medida que las investigaciones
judiciales se expandieron hacia los
participantes civiles en delitos re-
presivos. Especialmente, la deno-
minacién apunta a la denuncia de
la complicidad de ciertos grupos
econémicos con la dictadura en
general y la represién en particular.
Dejando momentdneamente a un
lado el problema de las responsa-
bilidades sociales, y si bien resulta
siempre necesario el sefialamiento
del complejo entramado de intere-
ses que participaron del proyecto
golpista, no deberia desdibujarse,
como contrapartida, la autonomia
y preeminencia del actor militar en
la definiciéon de las caracteristicas
esenciales del régimen instalado y
su funcionamiento.

En cuanto al problema de las
cifras de las personas detenidas-
desaparecidas (si son entre 6.000 y
9.000 o son 30.000) diria, en prin-
cipio, que resulta particularmente
elocuente para lo que intento plan-
tear aqui, que los historiadores no
hayamos sido capaces de intervenir
activamente en este debate piblico
que parece, en rigor, una pulsea-
da. Salvando honrosas excepciones
como las de Graciela Fernandez
Meijide, el tono y el contenido de
las intervenciones pareciera dar
cuenta, por un lado, de la persisten-
cia o, mejor, del resurgimiento de

ciertas voluntades politicas de tintes
negacionistas o relativistas que bus-
can opacar la naturaleza excepcio-
nal y aberrante de los crimenes co-
metidos por la dictadura militar. Por
otro lado, el atrincheramiento detras
de la consigna “Son 30.000” eviden-
cia no tanto la defensa de una ver-
dad empirica comprobada como la
fuerza simbélica que la figura de la
desaparicion y la experiencia de la
represién ocupan en la construccién
de identidades colectivas. Aunque
no haya sido objeto de investigacién
sistematica por parte del campo his-
toriografico, somos muchos los his-
toriadores que, por varios motivos,
nos inclinamos a creer que la cifra
de 30.000 no se corresponde ni con
la evidencia histérica ni con célcu-
lo estimativo plausible alguno. Sin
embargo, nos hemos abstenido, de
hecho, de participar del debate pu-
blico en torno a este problema. No
es menor lo que podriamos haber
aportado: que la diferencia entre las
cifras esgrimidas no desmiente en
absoluto aquello que sf resulta inad-
misible negar, esto es, la sistemati-
cidad y masividad de los crimenes
cometidos y, por ende, su naturaleza
aberrante que ofende a la conciencia
humana; que la cifra de las personas
detenidas-desaparecidas no agota
ni las miltiples dimensiones de la
actividad represiva ni su magnitud;
que si aceptamos acriticamente, sin
mas y por razones empdticas, la ci-
fra de 30.000, paraddjicamente es-
tarfamos desconociendo los admi-
rables logros del propio movimiento
de derechos humanos a lo largo de
tantas décadas en materia de iden-
tificacion de cada nombre, de cada
fecha, de cada historia, identifica-
cion-restitucion de la humanidad
y la singularidad de cada vida, allf
donde el Mal pretendié negarlas.
Mas aun, si aceptamos acriticamen-
te, sin mas y por razones empdticas,
la cifra de 30.000, paraddjicamente
estariamos hablando por lo menos
de dos fracasos: el del movimiento

de derechos humanos que sélo lo-
gré identificar un tercio de los des-
aparecidos que denuncia y el de la
militancia revolucionaria setentista
que no supo generar lazos solidarios
en el entramado social capaces de
advertir, recordar y denunciar, adn
después de cuarenta afos, mas de
20.000 desapariciones de militantes
del campo popular. Finalmente, no-
sotros, historiadores, estariamos ol-
vidando que hasta hace no muchos
afios, el movimiento de derechos
humanos, aunque mantuviera como
consigna publica, quizés por su va-
lor simbdlico, la cifra de 30.000,
podia convivir sin tensiones insal-
vables con aquella establecida por
la CONADEP en 1984 para el pe-
riodo 24 de marzo de 1976-10 de
diciembre de 1983: 8.960.° Pero los
historiadores no hemos intervenido
activamente en este debate, quizas
porque los usos politicos de estas
cifras configuran un terreno habita-
do por hipersensibilidades reactivas,
estigmatizaciones y certezas incon-
movibles que termina por obturar la
audibilidad, la reflexion y el recono-
cimiento. ;No es elocuente, acaso,
que aln a costa de nuestra vocacién
constitutiva de estrechar los lazos
entre la investigacién histérica, la in-
tervencion politica y la transferencia
social, hayamos guardado absoluto
silencio cuando la Legislatura de la
Provincia de Buenos Aires —quizas
producto de un acuerdo politico en
el que no jugé un rol nada menor la
voluntad del macrismo de demostrar
correccion politica luego de que va-
rios de sus funcionarios, incluyendo
al propio Presidente, se expresaran
insidiosamente y con desdén respec-
to de las cifras de desaparecidos—
promulgara, el 15 de mayo de 2017,
la ley 14.910 en la que se establece
que debe incorporarse “de manera
permanente en las publicaciones,
ediciones graficas y/o audiovisuales
y en los actos publicos de gobierno,
de los tres poderes de la provincia”
la cifra de 30.000 desaparecidos y
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el término “dictadura civico-militar”
para referirse al régimen instaurado
el 24 de marzo de 19762

Y ahora si, entonces, me gus-
tarfa referirme a otros dos compo-
nentes de aquel relato consagrado,
particularmente controversiales en
materia politica y/o cuyas proble-
matizaciones emanadas del campo
de estudios de la historia reciente se
resisten a ser inscriptas en el espa-
cio publico, fundamentalmente por
las incomodidades que acarrean.
Me refiero al silencio respecto de
la responsabilidad del peronismo,
y del propio Perén, en el desenca-
denamiento de la masacre, por un
lado; y al silenciamiento respecto de
las muertes provocadas intencional-
mente por las organizaciones revo-
lucionarias armadas, por el otro.

La obra de referencia obliga-
da para el primer problema es, sin
duda, la de Marina Franco, Un ene-
migo para la Nacion. Motivado por
un confesado desvelo —“cémo fue
posible que la sociedad argentina
llegara a las espirales de violencia
que después de varias décadas con-
fluyeron en la salvaje dictadura mi-
litar de 1976”— la autora aborda el
periodo constitucional 1973-1976
buscando alli las olvidadas cuando
no silenciadas lineas de continuidad
de este periodo con aquél abierto en
1976 en términos de politicas repre-
sivas estatales. Asi, presta particular
atencion tanto a la dimension de la
discursividad emanada desde el go-
bierno peronista—especialmente en
lo que refiere a la construccion de
figuras tales como “la subversion”,
“la infiltracion marxista”, “la ame-
naza comunista”, entre otras que,
tras 1976, serian retomadas por las
FFAA en el poder— como a la de las
medidas y politicas estatales espe-
cificas en relacién con la violencia
insurgente, medidas y politicas ma-
terializadas tanto en leyes y decretos
como en practicas tanto mas difusas

como cotidianas que conformarian
un escenario politico-institucional
signado por el estado de excepcion.
Es de destacar que, en su analisis, la
autora otorga un lugar destacado a
las formas en que aquellos discursos
y politicas hallaron eco y/o consen-
so en variados espacios sociales ta-
les como la prensa, los partidos po-
liticos, etc.

Es ésta, ante todo, una interven-
cién audaz toda vez que aborda lo
que la propia autora denomina el
“tabu” sobre la represion protagoni-
zada por el peronismo. Y en ese irre-
verente abordaje su pluma confron-
ta, con rigor historiografico, image-
nes y representaciones del periodo
que estan ampliamente extendidas
en circulos militantes, politicos y
atn académicos; por ejemplo, una
postulada ajenidad de Perén respec-
to de las practicas represivas ilegales
del periodo 1973-1976, practicas
que —no puede dejar de decirse —
incluyeron el asesinato de militantes
del campo popular. Es, a su vez, una
intervencion de gran solidez anali-
tica. La investigacion estd muy bien
documentada a partir de un corpus
de fuentes primarias tan nutrido
como heterogéneo y pertinente. Y,
un elemento destacable y de fun-
damental importancia tratdndose de
una intervencién historiografica, es
la nutrida informacién que ofrece,
es decir, su solida reconstruccién
factica (a diferencia de otras escri-
turas sostenidas menos en la inves-
tigacion rigurosa que en certezas de
caracter impresionista). Finalmente,
la trama narrativa fundamenta bien
la hipdtesis propuesta: el periodo
constitucional 1973-1976 constitu-
y6 un proceso de lenta deriva hacia
el autoritarismo desde el seno y a
través de las instituciones del propio
régimen democrético, de algunos
sectores o de algunas practicas pa-
ralelas o clandestinas.

Aquello que esta reconstruccion
histérica viene a demostrar es que no
es poca —sino mas bien mucha— la
responsabilidad que le cupo al prin-
cipal movimiento politico del pais,
el peronismo, en la configuracion de
las condiciones de posibilidad de la
maquinaria de terror instalada a par-
tir del 24 de marzo de 1976.

No obstante, este aporte historio-
grafico al conocimiento del pasado
reciente no ha sido incorporado en
la narrativa publica. Y los motivos
resultan por demds evidentes: ;Qué
puede hacer el peronismo con esta
fraccién sustantiva de su historia?
sComo inscribir al peronismo en
una genealogia de justicia, en una
genealogia que reivindique la gesta
militante, en una genealogia de los
derechos humanos cuando el pro-
pio padre fundador es uno de los
grandes enunciadores, uno de los
grandes constructores de la figura de
la subversiéon como aquello extran-
jero, como aquello ajeno al cuerpo
argentino, como aquello que es ne-
cesario aniquilar?

En similar direccién se sitda el
otro gran silencio del relato consa-
grado: el de las ejecuciones llevadas
a cabo por las organizaciones revo-
lucionarias armadas. Y en este pun-
to me veo obligada a referirme a mi
propio trabajo de investigacién.

En el amplio abanico de sus prac-
ticas politicas y militares, la guerrilla
incluyé la ejecucion selectiva de
personas. Sin embargo, esta practi-
ca —en tanto practica— no ha sido
incorporada a la narrativa emana-
da de la militancia revolucionaria.
En rigor, la memoria revolucionaria
s6lo ha dado lugar a dos o tres eje-
cuciones que, por variados motivos,
han alcanzado un altisimo valor
simbdlico (asimilable, quizas, a la
figura del magnicidio); mientras que
el resto de las ejecuciones han sido
olvidadas, cuando no silenciadas.
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Sin embargo, entre 1969 y 1979, se
pueden identificar entre 300y 1.000
ejecuciones protagonizadas por la
guerrilla, dependiendo de las fuen-
tes, los enfoques vy el criterio de se-
lectividad con que el estudioso haga
ese recorte.

En mi caso, tomé la cifra de
301—a la que arribé a partir de la
recopilacién y andlisis de fuentes
primarias— cifra que refiere a ejecu-
ciones selectivas; es decir, no se trata
de muertes en combate, ni muertes
accidentales, sino muertes intencio-
nalmente provocadas. Podria decir
que, de esos 301, 242 corresponden
a integrantes de las fuerzas represi-
vas: oficiales del Ejército y Policia
Federal en su mayoria.

Un andlisis de las declaraciones
que acompafnaron esas ejecuciones
permite afirmar que, hasta 1974, el
fundamento sobre el cual se susten-
taron fue el de la venganza indivi-
dualizada; es decir, la represalia por
la responsabilidad directa y personal
del ejecutado en la desaparicion,
asesinato y tortura de militantes re-
volucionarios. Por su nimero y su
regularidad y, por la retérica que las
acompafid, sustentada en la deter-
minacién implacable de no negociar
la sangre de los caidos (figura cen-
tral del imaginario guerrillero) éstas
fueron las ejecuciones por excelen-
cia de la justicia revolucionaria. A
partir de 1974, lo que comienza a
hacerse evidente es que esa vengan-
za individualizada fue reemplazada
por la represalia indiscriminada. A
diferencia de la primera, esta Gltima
recayé indistintamente sobre miem-
bros de una determinada fuerza, en
tanto tales: a través de estas ejecu-
ciones no se castigaba al individuo
en si por un crimen particular sino a
la institucion de la que formaba par-
te por sus practicas represivas. Las
mas conocidas de estas represalias
indiscriminadas fueron: la llevada a

cabo por el PRT-ERP entre septiem-
bre y diciembre de 1974, luego de
que el Ejército Nacional fusilara a
14 combatientes del ERP que se ha-
bian rendido tras un frustrado asal-
to al Regimiento 17 de Infanteria
Aerotransportada de San Fernando
del Valle de Catamarca; la bomba en
Superintendencia Federal en julio de
1976 y labomba en el microcine del
Departamento de Defensa en agosto
de 1976, acciones ambas llevadas a
cabo por Montoneros. Resulta nece-
sario destacar que, al igual que en la
venganza cldsica, el sentido de estas
represalias era la restauracion de un
orden, de un equilibrio que el cri-
men vengado habia roto o danado:
el vengador restaura un equilibrio
moral que nunca debié haber sido
roto y, al mismo tiempo, normativiza
lo que debe ser. Sin embargo, aun-
que estas ejecuciones (antes y des-
pués de 1974) tenian como objetivo
el disciplinamiento de las Fuerzas
Armadas, el acotamiento de la con-
frontacion bélica a los codigos pro-
pios de la guerra convencional, lo
cierto es que esta voluntad no tuvo
efecto rectificador alguno sino que,
mas grave alin, me animaria a decir,
cerro filas entre las Fuerzas Armadas,
creando una sensacion interna de
amenaza y ofreciendo argumentos a
timidos y convencidos para lanzarse
a la ofensiva contrarrevolucionaria
hasta la aniquilacion total.

No se trata de afirmar aqui que el
advenimiento de la represion, en su
modalidad criminal especifica, haya
sido consecuencia directa y exclu-
siva de aquellas ejecuciones; pero
si que éstas participaron tanto de la
compleja trama que creé las condi-
ciones de posibilidad para el avance
del proyecto golpista como de aque-
lla otra que sell6 tragicamente la
suerte de la apuesta revolucionaria.
Finalmente, tampoco fueron ajenas
a las representaciones bipolares de
la violencia politica que habitaron

las narrativas publicas y las memo-
rias de diversos grupos desde enton-
ces y hasta hoy.

En estricto vinculo con una mira-
da omnicomprensiva de lo anterior,
hay otro problema que amerita ser
revisitado y que hace a la propia
genealogia imaginaria de quienes,
desde el seno del movimiento de de-
rechos humanos, se identifican con
la militancia revolucionaria setentis-
ta: la postulacién de una violencia
revolucionaria de caracter estricta-
mente defensivo. Basta acercarse a
uno de los textos de mayor reveren-
cia en las izquierdas latinoamerica-
nas de la época, Los condenados de
la Tierra de Frantz Fanon, para poner
en tension aquel postulado.

La obra de Fanon, constituy6, se-
gin la abrumadora mayoria de los
testimonios disponibles, una obra de
referencia obligada para la militan-
cia revolucionaria y, en consecuen-
cia, uno de los textos matrices de la
sensibilidad militante; mas ain, en
forma completa o parcial integré el
listado de bibliografia obligatoria en
varias carreras de universidades de
todo el pafs.

Alli, en el texto de Fanon, se
advierte no sélo la dimension de-
fensiva de la violencia revolucio-
naria —en tanto se presenta como
respuesta a una opresién milenaria,
omnipresente, que pesa sobre los
explotados y humillados de todas
las épocas; como un alarido de furia
y rebelién de esos “condenados de
la tierra”, gestado en las tramas mas
viejas de la historia— sino también
otra dimensién, aquella en la que
se le confia a la violencia un poder
creador.

Violencia creadora de emancipa-
cién: “en los primeros tiempos de la
rebelién, hay que matar: matar a un
europeo es matar dos pdjaros de un
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tiro, suprimir a la vez a un opresor y
a un oprimido: quedan un hombre
muerto y un hombre libre” (Fanon,
1963: 20); violencia creadora de
humanidad: “hijo de la violencia,
en ella encuentra a cada instante su
humanidad otro hombre, de mejor
calidad” (22); violencia creadora
de hombres nuevos: “la descoloni-
zacién modifica fundamentalmente
al ser, transforma a los espectadores
aplastados por la falta de esencia en
actores privilegiados, recogidos de
manera casi grandiosa por la hoz de
la historia. Introduce en el ser un rit-
mo propio, aportado por los nuevos
hombres, un nuevo lenguaje, una
nueva humanidad. La descoloniza-
cién es realmente creacién de hom-
bres nuevos” (31); violencia creado-
ra de conciencia: “iluminada por la
violencia, la conciencia del pueblo
se rebela contra toda pacificacién”
(86).

Violencia y creacién: la violen-
cia revolucionaria deja de ser estric-
tamente defensiva para asumir, tam-
bién, un cardcter creativo, ofensivo.
Y uno de sus rasgos es un declarado
antihumanismo. Por eso, la violencia
de los oprimidos es sustantivamente
justa, inimpugnable en nombre de
un humanismo que no es mas que
el “juego irresponsable de la bella
durmiente del bosque” (98).

“Henos aqui frente al strip-
tease de nuestro humanismo
—dice Sartre- desnudo y nada
hermoso. No era sino una
ideologia mentirosa, la exqui-
sita justificacion del pillaje.
jQué bello predicar la no vio-
lencia! {Ni victimas ni verdu-
gos! jVamos! Compréndalo
de una vez: si la violencia
acaba de empezar, si la ex-
plotacién y la opresién no
han existido jamas sobre la
Tierra, quizas la pregonada
no violencia podra poner fin

a la querella. Pero si el régi-
men todo y hasta sus ideas
sobre la no violencia estan
condicionados por una opre-
sion milenaria, su pasividad
no sirve sino para alinearlos
del lado de los opresores.””

;Qué hacer con este antihuma-
nismo emulado cuando es la mili-
tancia revolucionaria un componen-
te clave del movimiento de derechos
humanos en Argentina? ;Cémo anu-
dard en su pretendida narrativa his-
torica la genealogia de la violencia
revolucionaria y la del paradigma
humanista sin traicionar los sentidos
de aquella violencia en su expresion
setentista y tercermundista?

Todos estos temas parecieran
constituirse como tabues a la hora
de su abordaje publico. Y, como se
senala al comienzo de este escrito,
en aquel espacio plural de militan-
tes, funcionarios y profesionales que
participamos de la construccién de
narrativas sobre el pasado reciente,
aparece algo muy parecido al poder
de veto.

No puede dejar de destacarse
que no hay impedimentos estricta-
mente historiograficos para el abor-
daje de estas tematicas: la importan-
cia y las potencialidades para la in-
vestigacion que significo la apertura
de los archivos de la represién, junto
con la pluralidad de otros archivos
y reservorios hoy disponibles, dan
cuenta de que las dificultades para
abordar estos aspectos y dimensio-
nes del pasado reciente no se rela-
cionan precisamente ni con la es-
casez de fuentes ni con postuladas
complejidades que impondrian su
imposibilidad interpretativa. Antes
bien, entiendo, se trata de silencia-
mientos, censuras y autocensuras
sustentadas, sobre todo, en el temor
de los efectos politicos de abordar
estas tematicas en el espacio pu-

blico. Las frases que mds corriente-
mente aparecen son la de “hacerle
el juego a la derecha”; “abonar a la
teoria de los dos demonios”; “darle
de comer al enemigo”; o que “no es
éste el momento de abordar estas te-
maticas”.

Y, en efecto, debe decirse tam-
bién, para ser justos, que a partir de
la reapertura de procesos judiciales,
pero mas adn quizas a partir de cier-
to reflejo reactivo a la consagracion
del relato sefialado y a las practi-
cas y retéricas celebratorias que lo
acompanaron, se erigieron voces
que, de hecho, echaron mano de es-
tos silencios, convirtiéndolos en una
suerte de caballitos de batalla, a ve-
ces, de cierta campana anti-kirch-
nerista, a veces, de cierta campana
tendiente a revertir la accion de la
justicia y ponerle freno a los proce-
sos judiciales en curso. Las voces de
alarma se enardecieron atin mas con
la llegada del macrismo al poder y
ciertos acontecimientos en materia
de politica publica de memoria y
derechos humanos que parecerian ir
en sentido exactamente contrario al
impulsado durante el kirchnerismo
(reduccién de presupuesto en sitios
y espacios abocados a la materia,
desaceleracion de los procesos judi-
ciales, etc.).

Y, llegados a este punto, quisiera
referirme, aunque mas no sea breve-
mente, al problema de la permeabi-
lidad politica de la Justicia porque
interviene en forma directa tanto en
los usos politicos del pasado como
en las condiciones de produccién e
intervencion del campo historiogra-
fico.

Hasta marzo de 2018, los vincu-
los entre el campo juridico y el de
estudios sobre historia reciente po-
dian considerarse, como ya ha sido
sefialado, fructiferos y solidarios; no
s6lo porque ambos se retroalimen-
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taban en la produccién de conoci-
miento respecto del accionar repre-
sivo, sino, también, porque ambos
descansaban, cada cual desde sus
propios marcos interpretativos, en
la imposibilidad de equiparacién
entre la violencia revolucionaria y
aquella desplegada por las Fuerzas
Armadas desde el poder. Y fue en
gran medida, por qué no decirlo,
sobre el establecimiento juridico de
esa imposibilidad de equiparacion,
que el campo historiografico pudo
adentrarse en la investigacion y el
debate sobre las multiples dimensio-
nes y practicas de la violencia revo-
lucionaria.

Merece adentrarse, por la proble-
madtica que aqui nos ocupa y porque
es un interrogante recurrente en los
debates sobre el pasado reciente, en
la asimetria juridica de ambas vio-
lencias. Intentaré hacerlo a través de
un muy breve recorrido libre de va-
loraciones subjetivas, simpatias poli-
ticas o afinidades sensibles.

Los delitos de las fuerzas repre-
sivas estan siendo juzgados porque
se corresponden con aquellos defi-
nidos como crimenes de lesa huma-
nidad y éstos son imprescriptibles.
Los delitos de los grupos armados
no estatales no estan siendo juzga-
dos porque han prescripto. Para que
los delitos de los grupos armados no
estatales (llamados, en el lenguaje
juridico que nos convoca, “actos de
terrorismo”) puedan ser perseguidos
penalmente deben recibir el trata-
miento de actos comprendidos en el
universo o catalogo de crimenes re-
primidos por el derecho internacio-
nal consuetudinario (esto es, crime-
nes gravisimos que violan normas
de validez universal y, por tanto,
son imprescriptibles e inamnistia-
bles). Como el crimen de terrorismo
no esta incluido en aquel catalogo
como delito auténomo, para enjui-
ciar esos hechos debe promoverse
su tratamiento bien como crimenes

de guerra, bien como crimenes de
lesa humanidad. Ninguna de las dos
opciones es posible para la expe-
riencia argentina.

Para la primera estrategia (su tra-
tamiento como crimenes de guerra),
se necesita la verificaciéon de un
conflicto armado de caracter no in-
ternacional. Si éste se verificara, las
partes beligerantes quedarian com-
prendidas por el articulo 3 comun a
las Convenciones de Ginebra (que
prohibe homicidios, ejecuciones
sumarias, toma de rehenes, mutila-
ciones, tortura, tratos crueles, etc.).
Ahorrandonos los argumentos re-
lativos a la dificultad de establecer
en términos facticos la existencia
de un conflicto armado interno de
dos o mas partes beligerantes, esta
posibilidad queda descartada por
el caracter consuetudinario suma-
mente reciente del articulo 3 comdn
(1995) que impide aplicarlo retroac-
tivamente a los setenta. Frente a
esta imposibilidad, se ha esgrimido
el apoyo del gobierno cubano a los
grupos armados locales para que el
conflicto adquiera status internacio-
nal y quede entonces si compren-
dido en las Convenciones de 1949.
Esta estrategia también ha fracasado
pues para que un conflicto se “inter-
nacionalice” no alcanza que una de
las partes obtenga financiamiento
o recursos de un Estado extranjero,
sino que se reclama de ese Estado
una intervencion directa de su tropa
y una participacion en la planifica-
cién y supervision de las operacio-
nes militares. Opcién descartada.

En cuanto a la segunda opcién,
la del tratamiento de los “actos de
terrorismo” como crimenes de lesa
humanidad, deben considerarse dos
cuestiones fundamentales: una rela-
tiva al sujeto activo de esos crimenes
(esto es, quién puede cometerlos) y
otra relativa al elemento general de
contexto que define la categoria de
lesa humanidad, en oposicion a un

acto criminal individual. Por obvias
razones, omitiré esta segunda cues-
tion, deteniéndome muy brevemen-
te en la primera.

Tal como estd concebida en
la actualidad, la categoria de cri-
menes de lesa humanidad no sélo
comprende crimenes cometidos en
conexién con una politica estatal o
bajo su amparo, sino también actos
cometidos en virtud de una politi-
ca “organizacional”. Sin embargo,
esta inclusién de agentes no estata-
les en el circulo de sujetos activos
de los crimenes de lesa humanidad
es, también, de desarrollo recien-
te (1992) vy, por ende, no aplicable
para la Argentina de los afios seten-
ta, por no mencionar el hecho de
que aquella inclusién sélo es posi-
ble cuando esos agentes no estatales
participan de las caracteristicas de
los autores estatales, en tanto ejer-
cen algln dominio o control sobre
territorio o gente y llevan adelante
una politica de caracteristicas simi-
lares a las de la accién estatal. Y las
organizaciones revolucionarias ar-
gentinas, con independencia de sus
propias proyecciones imaginarias,
jamas revistieron estas caracteristi-
cas: jamas ejercieron control pobla-
cional o territorial alguno y jamas
implementaron una politica asimi-
lable a la accién estatal. En resumi-
das cuentas, fin del recorrido para el
caso argentino.

Por supuesto que todo esto no
quita legitimidad ni a las demandas
ni al dolor de los familiares de las
victimas de aquellos actos. Y, como
intento dejar claro en el presente es-
crito, N0 SOMOs pocos quienes sos-
tenemos que esos actos ni pueden
ni deben ser borrados de los relatos
publicos sobre el pasado. Pero des-
de el punto de vista juridico no son
punibles; porque por su propia natu-
raleza, han prescripto. No estaria de
mas recordar que durante el enfren-
tamiento politico radical de los se-
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tenta, fuera de los pocos hechos que
si han sido efectivamente juzgados,
fue el propio Estado argentino, bajo
el mando del peronismo en el poder,
primero, y de las Fuerzas Armadas
después, quien renuncié a los cami-
nos juridicos para investigar y juzgar
esos actos, optando en forma confe-
sa, en su lugar, por una estrategia en
la que la caza de brujas y la tortura
reemplazé al trabajo de inteligen-
cia; el asesinato y la desaparicién, al
juicio; en definitiva, el crimen, a la
ley. Me eximo de referirme a los pro-
positos Ultimos de disciplinamiento
politico-social del régimen implan-
tado en 1976, propdsitos que exce-
den con mucho la voluntad punitiva
sobre los “actos terroristas”, si es
que estos Gltimos tuvieron relevan-
cia determinante en la definicién de
aquellos prop6sitos.

Como complemento y en con-
sonancia con el plano juridico debe
insistirse, también, en que la desa-
tinada pretensién de equiparar la
violencia revolucionaria a la desple-
gada por las Fuerzas Armadas desde
el Estado encuentra otras objeciones
no menos definitorias que las del
mundo del derecho. La responsabi-
lidad del Estado en la violacién de
derechos basicos y en la trasgresion
y/o eliminacion de normas de con-
tencion juridicas, civicas y éticas
que debieran contener los conflic-
tos en un marco de regulacion es
incomparable con la negacién de
estas normas por parte de una fuer-
za revolucionaria o insurreccional,
puesto que la propia funcién del
Estado es velar por aquellas normas.
Al negar éstas y reemplazarlas por la
ilegalidad, el Estado dafia de manera
incomparable la posibilidad misma
de la vida politica.

Finalmente, debe sefalarse la
notoria y publica desproporcion res-
pecto de los métodos empleados. La
planificacién y ejecucién de la poli-
tica de desaparicion de personas, el

empleo sistematico de la tortura mas
inhumana, el establecimiento en
todo el territorio nacional de cientos
de centros clandestinos de deten-
cién y exterminio, la apropiacion
de nifios nacidos en cautiverio o se-
cuestrados junto a sus padres, no tie-
nen parangén alguno en la violencia
revolucionaria argentina. No esta de
mas explicitar aqui que las organi-
zaciones revolucionarias armadas
no sélo no han incluido a la tortu-
ra entre sus practicas (y no hay evi-
dencia alguna que indique que han
recurrido a la ella siquiera excepcio-
nalmente) sino que, mas importante
aun, el rechazo absoluto de la tortu-
ra, su inadmisibliidad ética en el sis-
tema de creencias y valores de estas
organizaciones, funcioné como uno
de los elementos nodales de dife-
renciacion identitaria respecto de su
“enemigo”.® La modalidad y natu-
raleza de la represion planificada y
ejecutada por el Estado transgredio
los principios éticos que fundamen-
tan la existencia y preservacién de
una comunidad, implicando lo que
algunos estudiosos han considerado
un verdadero quiebre civilizatorio, y
alli no hay simetria posible.

Ahora bien, como decia anterior-
mente, fue en gran medida a partir
del marco juridico que instituia la
no equiparacion de los delitos, que
el campo historiografico pudo aden-
trarse en la investigacion y el debate
sobre las mudltiples dimensiones y
practicas de la violencia revolucio-
naria, incluidos los “hechos de san-
gre”. Sin embargo, como se sabe,
alli y acd, antes y ahora, la justicia
no ha sido nunca un entramado
impoluto de instituciones, leyes y
sujetos que permanece ajeno a las
muchas pugnas politicas, ideoldgi-
cas, culturales, etc.; sino mas bien,
expresion y parte nodal, a la vez, de
aquellas pugnas. Sin mayores sor-
presas, entonces, se advierte que, en
materia de pasado reciente, la jus-
ticia ha comenzado a demostrar su

permeabilidad a los vientos que el
macrismo trajo consigo.

A comienzos de 2018, la Camara
Federal de Apelaciones de Rosario,
dio lugar al tratamiento de la soli-
citud de reapertura de la causa re-
lativa a la muerte de Argentino del
Valle Larrabure.” Dicha solicitud
fue presentada por los familiares de
Larrabure (como parte querellante) e
incluye el pedido de detencion in-
mediata de Luis Mattini (seudénimo
de Juan Arnol Kremer Balugano),
Gnico sobreviviente de la direccién
del PRT-ERP. El argumento de la so-
licitud de reapertura de la causa es
que la muerte de Larrabure constitu-
ye “un delito de lesa humanidad en
el contexto de un conflicto armado
interno” y es, por tanto, imprescrip-
tible. El hecho de que la Cadmara die-
ra lugar al tratamiento de esta soli-
citud sorprendi6 por varios motivos:
en primer lugar, porque contraviene
el principio de “cosa juzgada”. En
efecto, entre 1975 y 1983 se sustan-
ciaron dos procesos judiciales (uno
por el asalto al cuartel de Villa Maria
y otro por la muerte de Larrabure)
que incluyeron condenas de entre
8 y 15 afos de prision.' En segun-
do lugar, porque la Corte Suprema
de Justicia de la Nacién sostuvo,
en sucesivos fallos a partir del de
“Arancibia Clavel, Enrique Lautaro
s/ homicidio y asociacién ilicita”,
con fecha 24 de agosto de 2004,
que un crimen de lesa humanidad
es aquel cometido por el Estado en
un ataque general y sistemdtico con-
tra la poblacion. Finalmente, porque
en consonancia con lo dictaminado
por la Corte Suprema de Justicia y
del Derecho Penal Internacional, la
Procuraduria General de la Nacién,
el 29 de noviembre de 2007
—como respuesta precisamente al
dictamen del fiscal General ante la
Camara Federal de Apelaciones de
Rosario, doctor Claudio Marcelo
Palacin, con fecha 30 de octubre
de ese mismo ano, que concluia
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que los hechos que damnificaron a
Larrabure constituian delitos de lesa
humanidad— instruy6 a los fiscales
con competencia penal que adop-
taran para todos los casos analogos
el criterio de inaplicabilidad tanto
de la categoria de crimenes de lesa
humanidad como la de crimenes de
guerra.

El 21 de marzo de 2018, final-
mente, tuvo lugar la audiencia de
apelacién en la Camara Federal de
Apelaciones de Rosario. Sin expe-
dirse ni afirmativa ni negativamente
en torno a la reapertura de la causa,
la Camara pasé a un cuarto inter-
medio que, aln a fines de junio, no
ha concluido. La preocupacién rei-
nante en aquel espacio conforma-
do por profesionales del mundo del
Derecho, estudiosos de la historia
reciente, protagonistas de esa misma
historia y referentes del movimiento
de derechos humanos, que mencio-
nara a comienzos de este trabajo, no
es menor: la reapertura de una causa
que ya ha sido juzgada, y la bdsque-
da de equiparacién del hecho al que
refiere con los crimenes de lesa hu-
manidad, vulnera el estado de dere-
cho, desconoce la distancia juridica,
histérica, politica y ética que separa
ambos fenémenos vy, al hacerlo, ba-
naliza el Mal.

Y asi lo hicimos saber un con-
junto de mas de mil investigadores y
figuras del espacio politico-cultural,
en una declaracion puablica que yo
misma escribi e impulsé, titulada
“No hay equiparacion posible”, en
la que se exponen sintéticamente
los argumentos arriba desarrollados.
La amplitud politico-ideolégica de
las firmas da cuenta no sélo de un
consenso de largo aliento respecto
de aquella inequiparabilidad sino,
también, de cierto reflejo politico
alin vigente en relacion con el trata-
miento del pasado reciente.

Entonces, desde el punto de vista
del historiador del pasado reciente,
y en tanto los giros de los marcos y
principios juridicos vigentes partici-
pan de la delimitacién de las fron-
teras politicas entre lo que puede
ser dicho y lo que no, la cuestion
se plantea en términos dilematicos.
;Cémo posicionarse ante un escena-
rio en el que, por un lado, parecie-
ran primar las irascibilidades y las
estigmatizaciones toda vez que se
intenta revisar los relatos consagra-
dos y abordar tematicas “tabld” que,
no obstante tales, resultan ineludi-
bles a la hora de volver inteligible
un pasado atroz; y, por el otro, esos
mismos abordajes ineludibles y pre-
sumiblemente criticos, pueden ser
—y de hecho son— utilizados para
fines politicos, juridicos y memoria-
les de sentido opuesto al del campo
de conocimiento que los produjo?

Faltaria a la verdad si ofreciera
una respuesta prescriptiva y univer-
sal que soslayara las tantas dudas
razonables que nos habitan como
historiadores y como sujetos politi-
cos. Pero, en definitiva, el espacio
de la memoria social en el que in-
defectiblemente estamos inmersos
es, por definicion, espacio de pujas
y conflictos por dotar de sentido al
pasado e instituir un recuerdo ejem-
plar. La particularidad de nuestra
participacién como historiadores en
ese espacio —particularidad even-
tualmente maldita para algunos, de-
safiante y promisoria para otros— es
que concurrimos a esas pujas y con-
flictos no con la fuerza de los mitos
y los simbolos sino con las armas
que nos son propias, las del conoci-
miento, como bien lo demuestra la
declaracién publica citada (“No hay
equiparacién posible”). Y entonces
sostengo que no podemos renunciar
a la construccién de narrativas mas
omni-comprensivas de las que has-
ta ahora han circulado; y sostengo
también que para ello no podemos

hacer silencio sobre aquellos fené-
menos que, sin duda, participaron
de la trama histérica que estudia-
mos. Sostengo que debemos ser
capaces de escapar de la sacralidad
que imponen los simbolos; sostengo
que debemos adentrarnos con ma-
yor irreverencia en el pasado y sos-
tengo, sobre todo, que la legitimidad
de nuestra palabra publica no se ali-
mentara jamas ni del silencio ni del
solapamiento.

Quizas lo que subyace a este
conjunto de dilemas o problemas
es una disputa no siempre clara o,
por lo menos, no suficientemente
debatida, respecto de qué queremos
que sea la historia reciente. Si ha de
ser un espacio de retroalimentacién
positiva entre la historia y la memo-
ria, pero en todo caso subordinada
a esta Gltima y a su magnifico po-
der de construccion de identidades
colectivas, o ha de ser un campo
auténomo de construccién de cono-
cimiento en permanente tension con
la memoria y su voracidad.

Finalmente y por lo pronto, aten-
diendo a mis propias pasiones ideo-
[6gicas —y quizas porque confio en
que la naturaleza de los hechos que
estudiamos es solidaria con los fines
politicos dltimos de nuestra volun-
tad de intervencion— admito que
confio mucho mds en las potencia-
lidades emancipatorias del pensa-
miento critico que en las verdades
inapelables de los relatos consagra-
torios, siempre necesitados de disci-
plinay lealtad.

H  GLOSARIO

Conferencia de Medellin: Tras el
pontificado de Juan XXIII (1958-
1963)y el ConcilioVaticano Il (1962-
1965), tuvo lugar en Latinoamérica
un proceso de renovacién que dio
forma a una corriente cristiana sig-
nada por una enfatica denuncia mo-
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ral y social del capitalismo depen-
diente, y por una “opcién preferen-
cial por los pobres” y la solidaridad
con su “lucha de autoliberacion”.
En esta nueva corriente cristiana
quedaba abolida, ademas, la tradi-
cional separacion entre el reino de
los cielos y el de la tierra: el deber
de todo cristiano era, aqui y allg, la
construccién de un orden justo. Este
compromiso ineludible con los po-
bres asumié rapidamente la forma
de la accién politica revoluciona-
ria. En 1968 se reunié en Medellin,
Colombia, la Conferencia Episcopal
Latinoamericana. En sus resolucio-
nes no sé6lo se advertia acerca de la
injusticia estructural del sistema 'y se
ratificaba la solidaridad de la Iglesia
con la lucha de los pueblos para “li-
berarse de su esclavitud”. Afirmaba,
también, que la “violencia de abajo”
era la respuesta a la “violencia insti-
tucionalizada” del poder, y al hacer-
lo quedaba legitimado el camino de
la insurreccion. Comenzaba a tomar
cuerpo, asi, una nueva teologia que
algunos afios mas tarde recibiria el
nombre de teologia de la liberacion.
Esta corriente cristiana tuvo rapida-
mente expresion en Argentina: hacia
1968 se conformaba el Movimiento
de Sacerdotes para el Tercer Mundo
(MSPTM). Junto a ellos, numerosos
grupos de jévenes comenzaron a
llevar adelante tareas de solidaridad
en las zonas mds pobres del pais,
particularmente en villas de emer-
gencia. Su lenguaje evangélico se
articulé pronto con el politico.

Convenciones de Ginebra: son en-
cuentros de representantes de distin-
tos Estados, que establecen conve-
nios internacionales sustentados en
el derecho internacional humanita-
rio, que normatizan los derechos y
el trato que deben garantizarse a las
personas en caso de guerra. Las dos
primeras convenciones se realiza-
ron en 1864 y 1906 y establecieron
convenios “para el mejoramiento de

la suerte que corren los militares he-
ridos en los ejércitos en campafa”,
la tercera se realizé en 1929 y com-
prendié los convenios anteriores y
uno referido al “trato de prisioneros
de guerra”. Tras la catéstrofe sufrida
durante la Segunda Guerra Mundial,
se celebr6 en 1949 la cuarta
Convencién de Ginebra, firmada
por 192 Estados. Esta comprendi6
cuatro convenios: “/ Convenio de
Ginebra para Aliviar la Suerte que
Corren los Heridos y Enfermos de
las Fuerzas Armadas en Campafa”;
“ll Convenio de Ginebra para Aliviar
la Suerte que Corren los Heridos,
los Enfermos y los Ndufragos de las
Fuerzas Armadas en el Mar”; “lll
Convenio de Ginebra relativo al trato
debido a los prisioneros de guerra”;
y “IV Convenio de Ginebra relativo
a la proteccion debida a las perso-
nas civiles en tiempo de guerra”. En
1977 se les sumaron a estos conve-
nios varios Protocolos Adicionales,
firmados por 161 Estados, que ex-
tienden estas reglamentaciones a
situaciones de conflictos armados
dentro de las fronteras de un mismo
pais, y en los que participan fuerzas
armadas o ejércitos irregulares. Los
Estados que ratifican estos conve-
nios y protocolos se ven obligados
al cumplimiento de las normas que
éstos establecen. Argentina ratifico
los Convenios de Ginebra en sep-
tiembre de 1956 y los Protocolos
Adicionales en noviembre de 1986.

Carceles del pueblo: En el amplio
abanico de sus practicas politico-
militares, las organizaciones revo-
lucionarias armadas de los afios
setenta incluyeron los secuestros
extorsivos de personas. Fueron
principalmente los empresarios v,
en menor medida, los integrantes
de las Fuerzas Armada, los blancos
privilegiados de estos secuestros. El
movil principal de los secuestros de
empresarios fue la obtencién de re-
cursos para funcionamiento, infraes-

tructura, acciones, etc., de la organi-
zacién actuante. Pero por la retérica
que caracterizé la inscripcion de es-
tos secuestros en la escena publica
-generalmente a través de proclamas
y/o declaraciones-; por la inclusién
en el pliego de condiciones para la
liberacién del secuestrado del repar-
to de bienes y alimentos en villas y
barrios pobres, y/o de mejoras en
las condiciones laborales de la em-
presa en cuestion; estos secuestros
ofrecian la oportunidad de poner
en acto la “justicia revolucionaria”.
El secuestro de integrantes de las
Fuerzas Armadas, en cambio, tenian
un sentido distinto: la posibilidad
de “canjear” la libertad del secues-
trado por la de determinados presos
politicos; posibilidad que nunca se
materializé. Las personas secues-
tradas por la guerrilla eran alojadas
en “carceles del pueblo”, espacios
tabicados y especialmente acondi-
cionados a tal fin dentro de una casa
operativa, es decir, una casa, en ge-
neral, alquilada por la organizacién
y dedicada casi exclusivamente para
sus actividades.

Crimenes de lesa humanidad: son
crimenes que, por su naturaleza
aberrante, ofenden a la condicion
misma del ser humano y a la con-
ciencia de la humanidad. Estos cri-
menes estan sujetos al principio de
la jurisdiccion internacional. Si el
derecho interno del Estado, en cuyo
territorio se cometieron estos crime-
nes, no impone pena alguna a sus
autores, estos no quedan exentos de
responsabilidad en el derecho inter-
nacional y otros Estados pueden juz-
garlos. En la actualidad, los delitos
comprendidos en esta figura (“cri-
menes de lesa humanidad”) son: el
genocidio, el apartheid, la esclavi-
tud, la practica sistemdtica del asesi-
nato, la desaparicion forzada de per-
sonas, la tortura, el trabajo forzoso,
la reduccién a servidumbre, las per-
secuciones por motivos religiosos,
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étnicos, politicos, las violaciones y
otras formas de abuso sexual, la de-
portacion masiva. Todos estos deli-
tos son imprescriptibles (no importa
el tiempo que haya pasado desde su
comision; sus autores siempre pue-
den ser juzgados), inamnistiables y
no reconocen el principio de la obe-
diencia debida como atenuante o
eximente de responsabilidad.

Derecha peronista: sector del movi-
miento peronista nucleado en torno
al anticomunismo, que resisti6 los
intentos de dotar al peronismo de un
caracter revolucionario. Comenzé a
denominarsela de esta forma, pre-
cisamente, a la par de la conforma-
cién de un ala revolucionaria en el
peronismo, alrededor de mediados
de la década de 1960.

Genocidio: El articulo Il de la
Convencién para la Prevenciéon y
Sancién del Delito de Genocidio,
adoptado por la Asamblea General
de las Naciones Unidas el 9 de di-
ciembre de 1948 establece: “Se en-
tiende por genocidio cualquiera de
los actos mencionados a continua-
cién perpetrados con la intencio-
nalidad de destruir, total o parcial-
mente, a un grupo nacional, étnico
o religioso: matanza de miembros
del grupo; lesion grave a la integri-
dad fisica o mental de los miembros
del grupo; sometimiento intencional
del grupo a condiciones de exis-
tencia que tengan que comportar
su destruccion fisica, total o par-
cial; medidas destinadas a impedir
los nacimientos dentro del grupo;
traslado por la fuerza de ninos del
grupo a otro grupo”. Algunos ejem-
plos histéricos de genocidio son:
la masacre perpetrada por Turquia
contra el pueblo armenio en 1915,
el exterminio judio en los campos
de concentracioén nazis, las ma-
tanzas perpetradas por los Khmers
Rojos en Camboya, las cometidas
en la antigua Yugoslavia y aquellas

ocurridas en Ruanda durante la dé-
cada de 1990. En Argentina, el uso
del término se ha generalizado en el
movimiento de derechos humanos
y sus areas de influencia politica y
cultural para referirse a la naturaleza
de la represion llevada adelante por
el Estado durante la década del se-
tenta. La maxima efectividad del uso
de este término, probablemente se
advierta en el campo juridico.

Grupos paraestatales: el término
refiere, para el caso de la historia
reciente argentina, a aquellas or-
ganizaciones de extrema derecha
vinculadas a las actividades de la
represion ilegal durante el periodo
1973-1976. El prefijo “para” alude
a que estos grupos, sin estar dirigi-
dos formalmente por las institucio-
nes estatales (ya sean éstas Fuerzas
Armadas o de Seguridad), actdan
bajo la connivencia del Estado y/o
con recursos humanos y econémi-
cos estatales.

Operativo Independencia: se cono-
ce con ese nombre al operativo mi-
litar llevado adelante por las Fuerzas
Armadas a partir del decreto n° 261,
firmado el 5 de febrero de 1975 por
la entonces presidenta de la Nacién,
Maria Estela Martinez de Perén
(“Isabelita”). En su articulo 1° este
decreto ordenaba al Ejército: “eje-
cutar las operaciones militares que
sean necesarias a efectos de neutra-
lizar y/o aniquilar el accionar de ele-
mentos subversivos que actian en la
provincia de TUCUMAN”, donde el
Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) habia instalado un foco gue-
rrillero a comienzos de 1974. El
decreto 261 fue aprobado y refren-
dado por el gabinete de gobierno y
por el Congreso, respectivamente.
Unos meses después, en octubre de
1975, un nuevo decreto del Poder
Ejecutivo Nacional (n° 2722) exten-
di6 el “Operativo independencia” a
todo el territorio nacional.

Organizaciones revolucionarias
armadas: También denominadas
“organizaciones politico-milita-
res”; “organizaciones guerrilleras”;
“guerrilla”, “orgas”, entre otras. Las
expresiones refieren a los grupos
politicos revolucionarios que, du-
rante las décadas de 1960 y 1970,
incluyeron “la lucha armada” como
parte de su estrategia para la toma
del poder. Si bien fueron varias las
organizaciones que, en la Argentina
de los anos sesenta, decidieron asu-
mir la lucha armada, las estrategias y
las practicas efectivamente llevadas
adelante diferfan entre si e inclufan
desde el enfrentamiento directo con
las fuerzas militares y policiales has-
ta el atentado personal, el estableci-
miento de grupos armados en zonas
rurales y la propaganda por medios
militares. Si bien fueron varias las
organizaciones revolucionarias ar-
madas que actuaron entre fines de
la década de 1960 y mediados de
la década de 1970, hacia finales del
periodo las dos de mayor gravitacién
politica y actuacién militar fueron
Montoneros, de identidad peronista,
y el PRT-ERP de tradicién marxista.

Subversion: etimolégicamente,
“subvertir” significa alterar o tras-
tornar un orden determinado. Las
fuerzas represivas argentinas han
utilizado el término “subversion”
para identificar genéricamente a
“un enemigo” que desde su pers-
pectiva atentaba “contra el orden
Occidental y Cristiano”. En términos
practicos, aplicaron la expresién
“subversivo” para designar indiscri-
minadamente a un amplio conjunto
de actores politicos y sociales: mi-
litantes politicos de organizaciones
armadas y no armadas, militantes
gremiales, estudiantiles y sociales,
opositores, “cuestionadores” y aun
“sospechosos”. Toda persona con-
siderada “subversiva” se convertia,
asi, en blanco real o potencial de la
represion ilegal. El Estado terrorista
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justificaba asi su accionar represivo.
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B NOTAS

1 Antes que remitir necesaria
o exclusivamente al pasado in-
mediato, la nocién de historia re-
ciente refiere, principalmente, a
fendmenos y procesos historicos
cuyas consecuencias directas con-
servan aun fuertes efectos sobre el
presente y que contindan vigentes
como problemas incluso muchas
décadas después de ocurridos los
acontecimientos. Podria decirse que
se trata del estudio de un tiempo adn
abierto; de un ciclo histérico que,
en su especificidad, no ha conclui-
do adin (incluso en algunos espacios
se la denomina “Historia del Tiempo
Presente” o “Historia Actual”). La es-
pecificidad de aquellos fenémenos
o procesos histéricos suele situarse
en el terreno de las violencias extre-
mas, del avasallamiento de los dere-
chos humanos mas elementales (“la
historia que duele”, también se la
denomina); en fin, de experiencias
que representan profundos quiebres
politicos, culturales y éticos, cuya
sutura suele implicar demandas de
justicia y reparacién a las victimas,
y complejos procesos de memoria-
lizacion estrechamente ligados a la
construccién de identidades colecti-
vas. De lo anterior deviene el hecho
de que el tratamiento de la historia
reciente, su escritura y divulgacion
se encuentre ineludiblemente en-
trelazada a una dimensién ética y
moral.

2 Aguila, 2014: 24.

3 Memoria Abierta es una alianza
de organismos de derechos huma-
nos creada en 1999 con el fin de
impulsar politicas de memoria. En
el ano 2000, Memoria Abierta con-
vocé al Programa de Historia Oral
de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires
para que tomara a su cargo el dise-
fio y la construccion de un archivo
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oral sobre terrorismo de Estado en
Argentina. Primero en su tipo en
Latinoamérica, ese archivo relne
mas de 900 testimonios audiovisua-
les. Para mas informacion: www.me-
moriaabierta.org.ar

4 Franco - Lvovich, 2017:197.

5 Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacién, 2006: 2.

6 Por dltimo, en noviembre de
2016 el Programa Registro Unificado
de Victimas del terrorismo de esta-
do, dependiente de la Secretaria de
Derechos Humanos y Pluralismo
Cultural de la Nacién, publicé un
informe en el que se establecia para
el periodo que va del 12 de octubre
de 1973 al 10 de diciembre de 1983
un total de 7.010 personas victimas
de desaparicién forzaday 1.561 vic-
timas de asesinato.

7 Fanon, 1963: 23

8 Para un andlisis sobre esta tema-
tica, ver Carnovale, 2011.

9 Argentino del Valle Larrabure (6
de junio de 1932- 19 de agosto de
1975) fue un militar de Infanteria del
Ejército argentino. El 10 de agosto
de 1974, mientras se desempefa-
ba como subdirector de la Fabrica
Militar de Pélvora y Explosivos de
Villa Maria (Cérdoba), fue toma-
do prisionero durante el asalto del
Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) a aquella guarnicién militar.
Larrabure permanecié alojado du-
rante mds de un afio en las “carceles
del pueblo” hasta que el 23 de agos-
to de 1975 apareci6 sin vida en los
margenes de la ciudad de Rosario,
provincia de Santa Fe. Un comu-
nicado del ERP establecia el 19 de
agosto como la fecha de su muerte.
Los familiares de Larrabure, desde
entonces, han insistido en que el
ERP lo asesind, en tanto que la orga-
nizacion guerrillera sostuvo en todo
momento que se traté de un suici-
dio.

10 La primera causa correspon-
de al expediente n°® 26G1974 del
Jurado Federal de Bell Ville, caratu-
lado “Gonzélez, Manuel Alberto y

otros s/ robo calificado, asociacion
ilicita, uso indebido de documen-
to y tenencia de arma de guerra”;
la segunda, se caratula “Larrabure,
Argentino del Valle s/ su muerte”,
corresponde al Juzgado Federal n°
1 de la ciudad de Rosario y se en-
cuentra archivada con el n°® 26837A.
Finalmente, y en estricta correspon-
dencia con lo mencionado mas
arriba respecto de la actuacién del
Estado en la represiéon de estos deli-
tos, es necesario sefalar el secuestro
de por lo menos cinco militantes del
PRT-ERP imputados en la causa de
Bell Ville. Ellos son: Mario Eugenio
Antonio Pettigiani, Amorosa Brunet
de Gonzéilez, Ruth Gonzilez,
Estrella Gonzélez y Héctor Antonio
Vitantonio (Expediente n° 26-G
1974- OFA). Mario Eugenio Pettigiani
y Amorosa Brunet de Gonzdlez,
contindan desaparecidos; en tanto
los cuerpos sin vida y con signos
de haber sufrido graves torturas de
Ruth Gonzalez, Estrella Gonzalez y
Héctor Vitantonio aparecieron en la
Avenida Circunvalaciéon de la ciu-
dad de Rosario, el 5 de octubre de
1976.
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Recuperacion de tecnologias ancestrales y sustentables en Jujuy
La vicuha como modelo de produccién sustentable

Ciencia e historia se unen para preservar a la vicuna

Cazando vicuiias anduve en los cerros
Heridas de bala se escaparon dos.

- No caces vicuiias con armas de fuego;
Coquena se enoja, - me dijo un pastor.

- éPor qué no pillarlas a la usanza vieja,
cercando la hoyada con hilo punzo ?

- ¢Para qué matarlas, si sélo codicias
para tus vestidos el fino vellon ?

Juan Carlos Davalos, Coquena

Lo primero es pedir permiso a la Pachamama. Porque a ella, en la cosmovisién andina, pertenecen las vicufias que se
extienden por el altiplano de Perd, Bolivia, Chile y Argentina. Una ceremonia ancestral, unida a la ciencia moderna,
permite que comunidades y cientificos argentinos exploten de manera sustentable un recurso de alto valor econémi-
co y social.

La vicuna es una especie silvestre de camélido sudamericano que habita en la puna. Hasta 1950-1960 estuvo en serio
riesgo de extincion debido a la ausencia de planes de manejo y conservacion. Desde la llegada de los espanoles se
comenz6 con la caza y exportacion de los cueros para la obtencién de la fibra, que puede Ilegar a valer U$S600 por
kilo, lo que llevo a la casi desaparicion de estos animales. Por ese entonces, la poblacién de vicuiias en América era
cercana a los 4 millones de ejemplares, en 1950 no eran méas de 10.000.

A fines de la década del 70 Argentina, Bolivia, Chile, Perl y Ecuador firmaron un Convenio para la conservacion y
manejo de la vicufia que permitié recuperar su poblacion hasta contar en la actualidad con més de 76 mil ejemplares
en nuestro pais.

En Santa Catalina, Jujuy, a 3.800 metros sobre el nivel del mar, investigadores de CONICET, junto a comunidades y
productores locales, han logrado recuperar una tecnologia prehispanica sustentable para la obtencion de la fibra de
vicufia. Se trata de una ceremonia ancestral y captura mediante la cual se arrean y esquilan las vicufas silvestres para
obtener su fibra. Se denomina chaku y se realizaba en la region antes de la llegada de los conquistadores espafioles.
Segun Bibiana Vild, investigadora independiente de CONICET y directora del grupo Vicunas, Camélidos y Ambiente
(VICAM) “Hoy podemos pensar en volver a hacer ese chaku prehispanico sumado a técnicas que los cientificos apor-
tamos para que las vicufias pasen por toda esa situacion sufriendo el menor stress posible. Las vicunas vuelven a la
naturaleza, la fibra queda en la comunidad, y nosotros tomamos un monton de datos cientificos.”

El chaku

El chaku es una practica ritual y productiva para la esquila de las vicufias. Durante el imperio inca, las cacerias reales
o chaku eran planificadas por el inca en persona. En esta ceremonia se esquilaba a las vicufias y se las liberaba nue-
vamente a la vida silvestre. La fibra obtenida era utilizada para la confeccién de prendas de la elite y su obtencién
estaba regulada por mecanismos politicos, sociales, religiosos y culturales. Se trata de un claro ejemplo de uso sus-
tentable de un recurso natural. Hugo Yacobaccio, zooarquedlogo e investigador principal de CONICET, explica que
“actualmente el chaku concentra hasta 80 personas, pero durante el imperio inca participaban de a miles. Hoy las
comunidades venden esa fibra a acopiadores textiles y obtienen un ingreso que complementa su actividad economica
principal, el pastoreo de llamas y ovejas”.

El proceso comienza con la reunién de todos los participantes, luego toman una soga con cintas de colores reunidos
en semicirculo y arrean lentamente a las vicunas guiandolas hacia un embudo de red de 1 km de largo que des-
emboca en un corral. Cuando los animales estan calmados se los esquila manipuldndolos con sumo cuidado para
reducir el stress y se los libera. Hoy, 1500 afios después del primer registro que se tiene de esta ceremonia, la ciencia
argentina suma como valor agregado: el bienestar animal y la investigacion cientifica. En tiempo del imperio Inca, el
chaku se realizaba cada cuatro afios, actualmente se realiza anualmente sin esquilar a los mismos animales “se van
rotando las zonas de captura para que los animales renueven la fibra” explica Yacobaccio. Segtn Vila “es un proyecto
que requiere mucho trabajo pero que demuestra que la sustentabilidad es posible, tenemos un animal vivo al cual
esquilamos y al cual devolvemos vivo a la naturaleza. Tiene una cuestion asociada que es la sustentabilidad social ya
que la fibra queda en la comunidad para el desarrollo econémico de los pobladores locales.”

Yanina Arzamendia, bi6loga, investigadora asistente de CONICET y miembro del equipo de VICAM, explica que se



esquilan s6lo ejemplares adultos, se las revisa, se toman datos cientificos y se las devuelve a su habitat natural. Ademas
destaca la importancia de que el chaku se realice como una actividad comunitaria “en este caso fue impulsada por
una cooperativa de productores locales que tenian vicuias en sus campos y querian comercializar la fibra. Ademas
participaron miembros del pueblo originario, estudiantes universitarios y cientificos de distintas disciplinas. Lo ideal es
que estas experiencias con orientacion productiva tengan una base cientifica.”

Paradojas del éxito.

La recuperacion de la poblacién de vicufias produjo cierto malestar entre productores ganaderos de la zona. Muchos
empezaron a percibir a la vicufla como competencia para su ganado en un lugar donde las pasturas no son tan abun-
dantes. En este aspecto el trabajo de los investigadores de CONICET fue fundamental, segiin Arzamendia “el chaku
trae un cambio de percepcion que es ventajoso para las personas y para la conservacion de la especie. Generalmente
el productor ve a las vicuAas como otro herbivoro que compite con su ganado por el alimento y esto causa prejuicios.
Hoy comienzan a ver que es un recurso valioso y ya evaltian tener mds vicunas que ovejas y llamas. Nuestro objetivo
es desterrar esos mitos”, concluye.

Pedro Navarro es el director de la Cooperativa Agroganadera de Santa Catalina y reconoce los temores que les produjo
la recuperacién de la especie: “Hace 20 afios nosotros teniamos diez, veinte vicufias y era una fiesta verlas porque
habian practicamente desaparecido. En los dltimos anos se empezé a notar un incremento y mas proximamente en el
dltimo tiempo ya ese incremento nos empezo a asustar porque en estas fincas tenemos ovejas y tenemos llamas”. Na-
varro identifica la resolucién de estos problemas con el trabajo del grupo VICAM: “Yo creo que como me ha tocado a
mi tener que ceder en parte y aprender de la vicuia y de VICAM, se puede contagiar al resto de la gente y que deje de
ser el bicho malo que nos perjudica y poder ser una fuente mas productiva.”

La fibra de camélido

Ademas de camélidos silvestres como la vicufia o el guanaco, existen otros domesticados como la llama cuyo manejo
es similar al ganado, para impulsar la produccién de estos animales y su fibra, el Estado ha desarrollado dos instru-
mentos de fomento. En la actualidad se encuentran en evaluacion varios proyectos para generar mejoras en el sector
productor de fibra fina de camélidos que seran financiados por el Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Pro-
ductiva. Se trata de dos Fondos de Innovacién Tecnoldgica Sectorial destinados a la agroindustria y al desarrollo social
que otorgaran hasta $35.000.000 y $8.000.000 respectivamente. Los proyectos destinados a la Agroindustria son aso-
ciaciones entre empresas y organismos del sector piblico con el objetivo de mejorar la calidad de la fibra de camélido
domeéstico a partir del desarrollo de técnicas reproductivas, mejoramiento genético e innovaciones en el manejo de
rebanos; incorporar valor a las fibras a partir de mejoras en la materia prima o el producto final; permitir la trazabilidad
de los productos para lograr su ingreso en los mercados internacionales y fortalecer la cadena de proveedores y generar
empleos calificados.

La convocatoria Desarrollo Social tiene como fin atender problemas sociales mediante la incorporacién de innovacién
en acciones productivas, en organizacion social, en el desarrollo de tecnologias para mejorar la calidad de vida de
manera sostenible y fomentar la inclusién social de todos los sectores. Otorgara hasta $8.000.000 por proyecto que
mejore las actividades del ciclo productivo de los camélidos domésticos, la obtencion y/o el procesamiento de la fibra,
el acopio, el disefio y el tejido, el fieltro y la confeccién de productos.




