
SEMBLANZA 

Es este, el de la semblanza, un 
género literario difícil y esquivo. 
Es complejo encontrar el tono jus-
to en un corto texto para referirse a 
alguien que es, a la vez, maestro, 
colega y amigo. Temo que esta sem-
blanza no sea sino un recorte de mi 
percepción de Miguel, de mi histo-
ria personal con el hombre y (parte 
de) la obra más que una descripción 
pormenorizada. 

Conocí a Miguel de Asúa a prin-
cipios de 1992 cuando recién re-
gresaba a Buenos Aires después de 
su doctorado en Notre Dame. Yo 
me había graduado un par de años 
antes pero estaba en la facultad (Fi-
losofía y Letras-UBA) porque pen-
saba inscribirme a un concurso de 
ayudante que habría de sustanciarse 
recién al año siguiente. Me entero 
así de la oferta de un seminario por 
parte de Miguel de Asúa. El nombre 
me era desconocido; lo era para mí 
y para todos a los que les pregun-
té, un buen indicio porque señalaba 
que Miguel no pertenecía a ninguna 
“interna”. El seminario era, desde el 
título, atrayente como pocas cosas 
lo habían sido en los años de cursa-
da de Historia y Lenguas Clásicas en 
“Filo”: textos (médicos) medievales, 
paleografía, ecdótica y latín. Es di-
fícil explicar cómo ese conjunto de 
saberes resumía mucho de lo que 
yo anhelaba y que la facultad no 
me había ofrecido. Por un lado, una 
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discusión sobre el mundo medieval 
en clave de historia de las ideas que 
estaba completamente ausente en la 
carrera de historia, que centraba su 
visión de la Edad Media en la discu-
sión de algunos aspectos de la histo-
ria social y, de una manera apenas 
teórica, de la historia económica. 
Por otro lado, el seminario presen-
taba la posibilidad de estudiar con 
alguien que, intuía al anotarme y lo 
confirmaría prontamente, había tra-
bajado en la edición de textos me-
dievales y frecuentado los manus-
critos. Todo muy nuevo. Todo muy a 
contramano de lo que se hacía en 
la facultad. Que Miguel no tenía ga-
nas de perder el tiempo lo dejó en 
claro desde el primer momento: en 
una corta primera clase se dedicó a 
puntualizar que ese seminario -que 
me tenía como único inscripto- re-
quería saber latín, tener ganas de 
hacer paleografía, que la bibliogra-
fía estaba toda en inglés más alguna 
cosa fundamental en alemán y que 
no habríamos de reunirnos en Puán 

sino en una cátedra de la Facultad 
de Medicina de la UBA. Este último 
hecho no fue menor ya que me per-
mitió aprender algo insospechado 
para mí: no todas las dependencias 
de mi universidad reproducían la 
gratuita degradación material a la 
que mi facultad, cuyo edificio se 
había inaugurado apenas unos años 
antes, me tenía acostumbrado. Ade-
más, aprendí en esa mudanza de la 
cursada que las “cátedras” podían 
ser espacios físicos, con sus aulas, 
despachos y bibliotecas especializa-
das -y no algo meramente virtual o 
administrativo- y que en tal calidad 
eran las herederas de las grandes in-
novaciones universitarias del siglo 
XIX. En todo caso, Miguel aclarando 
esas cosas te obligaba a un com-
promiso. Dejaba en claro que él no 
tenía tiempo para perder pero que 
tampoco lo tenía uno. No recuerdo 
que ningún docente antes me hu-
biera puesto de manera tan clara, y 
en apenas dos minutos, frente a la 
responsabilidad de mi propia forma-
ción. Había que animarse a pasar 
esa primera y poco complaciente 
“rompiente de ola” pero al hacerlo 
se abrió un mundo absolutamente 
nuevo. Con Miguel de Asúa aprendí 
muchas cosas (y sigo aprendiendo 
en los continuos encuentros perso-
nales, telefónicos o por mail para 
intercambiar impresiones sobre di-
versísimos temas de la profesión y 
de la vida) pero la primera de ellas 
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fue saber cómo funcionaba el mun-
do real de la profesión. Miguel ha-
blaba de otras cosas. Hablaba de la 
profesión de historiador, en general, 
y de la de medievalista, en parti-
cular, desde un lugar que me era 
desconocido. Miguel hablaba des-
de la tradición. No sabía bien qué 
era eso (la palabra siempre connota 
cosas horribles entre nosotros) pero 
lo supe pronto: las novedades meto-
dológicas de la ciencia humanística 
alemana de fines del XVIII y del XIX, 
el Seminar y la conjunción entre in-
vestigación y docencia; la adecua-
ción anglosajona de todo aquello 
(inglesa y norteamericana); los desa-
rrollos institucionales que tuvieron 
entonces lugar (comenzando por las 
bibliotecas científicas en Humani-
dades, esa instancia insoslayable de 
la profesión cuya existencia y nece-
sidad hemos puesto entre paréntesis 
en la Argentina); incluso una visión 
de la vida académica francesa que 
me era desconocida -por primera 
vez ese universo en el que habría 
de continuar mi formación fue algo 
más amplio que unas reducidas cua-
dras de la rive gauche parisina y un 
puñado de nombres recurrentes en 
casi todas las materias de la carre-
ra-. Todo ello estaba muy alejado 
de los conventículos que la facultad 
reproducía con fruición y que deter-
minaban un acercamiento al mun-
do exterior que descansaba -en el 
mejor de los casos- apenas en algún 
contacto personal de nuestros pro-
fesores. Nada de eso. Con Miguel 
aprendí cómo estaba organizada 
la profesión a nivel internacional, 
cómo era el formato de una inves-
tigación realmente novedosa y no 
mera repetición o adecuación para 
uso local de teorías en boga (lo que 
me obligaba a empezar de cero en 
muchos, demasiados, aspectos) y, 
sobre todo, qué había que hacer 
para entrar a ese mundo. En ese año 
de 1992 tenía yo ya todo organiza-
do para ir a Alemania al inicio del 
año académico boreal (utilizando 

los ahorros que me habían quedado 
de un trabajo que se había volatili-
zado como tantos en aquellos años) 
en un viaje que resultó finalmente 
algo iniciático y esto en gran me-
dida gracias a todo lo que aprendí 
en ese primer cuatrimestre del año 
junto a Miguel. Iba a ver cómo eran 
las cosas, poco más. A conocer un 
par de universidades y bibliotecas 
y ver qué podía hacer. Pero me lle-
vaba una clavis interpretandi que al 
proyectar el viaje, unos meses atrás, 
ni siquiera sospechaba. Miguel, ge-
neroso y con la seguridad de quien 
sabe que tiene algo bueno para ofre-
cer, me dijo: “Yo voy a estar en Cam-
bridge, si usted viene, le presento el 
lugar y la gente (no nos tuteábamos 
en aquellos días)”. Yo no lo dudé y 
aprovechando una semana libre me 
tomé los trenes y ferries necesarios 
para aparecerme por Inglaterra. Esa 
es otra de las cosas que aprendí con 
Miguel y que intento trasmitirle a las 
nuevas generaciones: a optimizar el 
gasto de energía (y de dinero, perso-
nal y/o público) que todo viaje al ex-
terior conlleva, a tensionar nuestra 
visión de la cosa, nuestra escasa y 
muchas veces pobre representación 
de la profesión para buscar y encon-
trar lugares y proyectos superadores 
-que suelen estar en el centro y no 
en la periferia- y que son aquellos 
que requieren de nosotros un es-
fuerzo suplementario. No es poco 
encontrar a alguien en un momento 
clave de tu carrera profesional (re-
cientemente graduado, a punto de 
salir al exterior por primera vez) que 
te diga esas cosas. Que te regale esa 
visión y que te impida perder tiem-
po. Regresé a la Argentina al año 
siguiente para presentarme al con-
curso de marras (humilde concurso 
de ayudante que gané tras preparar 
la clase en casa de Miguel, la misma 
tarde en que se sortearon los temas) 
y me quedé unos años más hasta que 
me fui a estudiar al exterior gracias 
a una beca. En esos años cursé otros 
seminarios con Miguel (de historia 

de la medicina y de la psiquiatría) 
en los que conocí a un muy intere-
sante grupo de investigadores que 
se nucleaban allí. Inicialmente los 
seminarios parecían muy alejados 
de mis intereses, los que tras el viaje 
a Alemania se habían ya decantado 
hacia la historia intelectual bizanti-
na y del cristianismo oriental. Pero 
mucho provecho saqué de ellos y de 
la discusión con Miguel a la hora de 
publicar alguno de mis primeros ar-
tículos sobre los “santos locos” en la 
tradición hagiográfica bizantina. 

El magisterio de alguien como 
Miguel de Asúa, quien ha trabajado 
temas muy diversos y todos a un ni-
vel muy alto (lo que Miguel ha pu-
blicado y sobre todo en donde lo ha 
hecho le habla de esa calidad aún 
al no especialista), podría haberme 
influido a partir de alguno de esos 
múltiples trayectos intelectuales 
pero mi formación e intereses parti-
culares fueron por otros caminos. Lo 
que en esos años y desde entonces 
ha marcado mi relación intelectual 
con Miguel de Asúa (la afectiva, que 
se nutrió de ella al comienzo, ha ido 
por otras derivas y ha resultado en 
una hermosa amistad con toda la 
familia, Miguel, María Natividad, 
Ignacio y Javier quienes han estado 
presentes desde entonces en los mo-
mentos más importantes de mi vida) 
se encuentra ya condensado en un 
artículo brillante publicado en Cien-
cia Hoy en 1995: “El dudoso encan-
to de ser un scholar”. Miguel sinteti-
za ahí, siempre con el estilo agudo y 
pulido que lo caracteriza, mucho de 
lo que veníamos hablando en esos 
años previos (creo que en el mismo 
sentido van sus textos relativos al 
affaire Sokal). Ese texto es el que me 
permitió en aquel momento termi-
nar de redondear una interpretación 
de las Humanidades y del formato 
particular de su desarrollo en el me-
dio local que retrospectivamente le 
dieron inteligibilidad a mi historia 
como estudiante y proyectaron las 
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líneas básicas de mi carrera poste-
rior. No me canso de recomendar la 
lectura de ese texto -que es a la vez 
descripción y, especularmente, tam-
bién un programa- a mis estudiantes. 

He seguido las investigaciones 
posteriores de Miguel sobre Historia 
de la Ciencia, sobre Ciencia jesuíti-
ca, y sobre Ciencia y Religión todo 
lo cerca que he podido pero mi rela-
ción con su obra ha pasado siempre 
por el hecho de seguir encontrando 
en sus textos -más allá de los temas- 
formas acabadas de la profesión. 
Miguel de Asúa es un profesional se-
rio, no tengo otra forma de decirlo. 
Y claramente esa seriedad no pasa 
por el hecho de buscar el aplauso de 
alguna galerie circunstancial, velei-
dosa y como tal siempre cambiante 
(y mucho menos aún los favores de 
oscuras deidades como Mammón) 
sino que es una seriedad valiente y 

necesariamente ascética que sabe 
que el juicio finalmente válido sobre 
una investigación lo tiene un puña-
do de especialistas a nivel mundial 
(así son las cosas en la ciencia). Para 
ellos están escritos los trabajos cien-
tíficos mientras que para un público 
más amplio están escritos los libros 
de alta divulgación y los ensayos. A 
ese público (en el que me encuentro 
como lector interesado) los textos 
de Miguel de Asúa lo interpelan y lo 
obligan a dejar de lado la vulgata de 
las ideas recibidas y naturalizadas 
en nuestro medio. Muchos de esos 
textos (pienso en Ciencia y Literatura 
o Los juegos de Minerva) represen-
tan, incluso, hermosas expresiones 
de géneros literarios muy poco tran-
sitados entre nosotros. 

Aún esta corta presentación de 
su obra no puede dejar de lado los 
textos humorísticos de Miguel, que 

aparecieron casi todos en Ciencia 
Hoy, y que ayudan en parte a com-
pletar su figura. La erudición densa, 
compleja y prolija de sus trabajos 
científicos da lugar en estos otros 
textos a un humor inteligente y sin 
estridencias que deja ver, también, 
la riqueza y profundidad de un scho-
lar como pocos hemos tenido.

Con Miguel compartimos innu-
merables charlas sobre nuestros in-
vestigaciones respectivas, hemos co-
dirigido un par de tesis doctorales 
que han sido muy enriquecedoras 
para todos los involucrados y espero 
que el futuro nos permita concretar 
algunos de los proyectos de escri-
tura en conjunto que venimos per-
filando. La profesión, a veces, trae 
regalos. El magisterio y la amistad 
de Miguel están a la cabeza de una 
corta lista.


