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El autor nos cuenta cómo vivió sus experiencias con regímenes 
totalitario de varios países, a lo largo de sus noventa años.

 INTRODUCCIÓN

Habiendo llegado a una edad 
madura, he decidido a escribir una 
reseña, basada en experiencias 
personales, de mis ideas políticas 
e ideológicas, con la esperanza de 
que mi familia y mis amigos lean 
este documento y comprendan mi 
profunda preocupación sobre el es-
tado actual del mundo y de nuestro 
país adoptivo (EE.UU.) en particular. 

No soy un experto en política 
nacional o internacional, sino me-
ramente un científico al que le ha 
tocado vivir, desde muy pequeño, 
bajo varias dictaduras históricas, 
algunas de ellas muy brutales. Por 
suerte, nunca fui físicamente víctima 
de esa brutalidad. Tres veces en mi 
vida tuve la suerte de dejar a tiempo 

el país en cuestión, dos veces gra-
cias a la visión y el coraje de mis 
padres, la tercera, después de una 
desgarradora decisión tomada por 
mí y mi esposa. 

Más adelante en mi vida, como 
responsable de varios proyectos 
científicos internacionales, tuve la 
ocasión de realizar mas de vein-
te visitas (de una semana hasta un 
mes de duración, sumando ¡un total 
de cerca de 320 días!) a la Unión 
Soviética y a algunos de sus países 
satélites. La experiencia acumulada 
bajo los regímenes totalitarios ha 
aumentado mi pasión por hablar 
en favor de la libertad; más aun, me 
ha otorgado una particular y valiosa 
comprensión de lo que realmente 
significa el patriotismo. Es algo muy 

diferente de los conceptos primiti-
vos, hipócritas y egomaníacos, la-
mentablemente tan prevalentes hoy 
en día en nuestro país (EE.UU.). En 
varias ocasiones he sido testigo de 
como las elites en los regímenes to-
talitarios han usado métodos cono-
cidos desde hace siglos para “lavar 
el cerebro” de grandes fracciones de 
su población. Como educador a lo 
largo de toda mi vida, esta experien-
cia me ha llevado a la incuestiona-
ble convicción de que un antídoto 
fundamental (pero no suficiente) 
para prevenir el totalitarismo es una 
educación no censurada, no de unos 
pocos, pero de las masas. Una carac-
terística común de los extremismos 
emergentes, ya sean de derecha, de 
izquierda, o basados en fundamen-
talismo religioso, es la aparición de 
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líderes políticos capaces de explotar 
hábilmente la inocencia, la ignoran-
cia y la mera estupidez. El motivo 
principal de esta reseña es pasar las 
lecciones aprendidas a la genera-
ción joven.

 PARTE I: 1929 - 1939, BENITO 
MUSSOLINI Y ADOLF HITLER        

Habiendo nacido en Trieste, Ita-
lia, en 1929, mi primera exposición 
fue al fascismo de Benito Mussoli-
ni, que en los primeros años de la 
década del ‘30 estaba aun en su 
pura forma original. Por supuesto, 
yo era aun un bebé y cuando tenía 
tres años mis padres decidieron que 
era prudente dejar Italia y mudarse 
a Viena (mi padre era de ascenden-
cia austríaca e italiana, mi madre era 
100% alemana). Pero como pasé to-
dos los veranos hasta 1939 con mis 
abuelos en Trieste, tengo memorias 
vívidas de esos tiempos.

Inicialmente, hasta su “casa-
miento” con Hitler en 1938, Mus-
solini fue algo así como un dictador 
‘benigno’. Después de 1922 Italia 
se había transformado en un esta-
do corporativo, con estructuras so-
ciales verticales organizadas dentro 
de corporaciones controladas por 
el Partido Fascista con puño de hie-
rro, con un poderoso aparato militar 
para manejar las cuestiones inter-
nacionales y una milicia (los Cami-
sas Negras) que se transformó en el 
órgano de seguridad para contener 
al “populacho” bajo férreo control 
ideológico. Según decían mis padres 
la corrupción estaba bajo control, 
la Mafia casi destruida, los trenes 
corrían a horario, y la industria en-
tregaba sus productos a tiempo -- a 
pesar de que Italia era la Italia de 
siempre. A pesar de que los judíos 
eran perseguidos, y llevados a cam-
pos de concentración, los fascistas 
tuvieron inicialmente una estrate-
gia más suave, tolerando a aquellos 

judíos que se prestaban a cooperar 
con el régimen.

Aunque todavía era un niño pe-
queño, en retrospectiva me doy 
cuenta de la profunda fascinación 
causada por la elegante milicia y 
los espléndidos uniformes de los ofi-
ciales llenos de medallas (Figura 1). 
Cuando Mussolini fue por dos días a 
Trieste al final de mi visita de verano 
en 1938, a pesar de la preocupación 
de mis abuelos, fui solo al centro 
de la ciudad, mezclándome con 
las masas delirantes que aclamaban 
entusiastamente al Duce durante la 
dedicación de un Teatro Romano re-
cientemente excavado, así como la 
ceremonia de inauguración del nue-
vo edificio del partido fascista. En 

retrospectiva, mi exposición como 
niño de 5-10 años cada verano al 
fascismo con su feroz dialéctica 
y las jubilantes masas del pueblo, 
claramente demuestra el poder hip-
nótico, obnubilador, de los estados 
totalitarios. 

En esos tiempos, yo ya era un pe-
queño nazi (Figura 2). Desde 1933 
vivíamos en Viena, que hasta marzo 
de 1938 fue la capital de Austria, un 
país en permanente confusión y lu-
cha política desde la primera guerra 
mundial, con grupos marxistas, so-
cialistas, cristianos, realistas y nazis 
peleando entre ellos. En 1934 hubo 
una revolución durante la cual fue 
asesinado el débil canciller Engel-
bert Dollfuss y remplazado por otro 

Figura 1: Batallón de “camisas negras” durante la visita de Benito Mussolini 
a Trieste, Setiembre 1938.
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débil canciller Kurt von Schuschni-
gg. Hubo alguna lucha entre civiles, 
especialmente en el sector de vivien-
das de trabajadores “Ciudad Karl 
Marx” en las afueras de Viena. Mi 
madre me llevó a visitar ese barrio, 
justo cuando en setiembre 1935 co-
menzaba el primer grado, para que 
viera los impactos de bala en pare-
des y ventanas--lo cual me dejó una 
sensación de lo que era guerra civil, 
y me preguntaba: ¿por qué la gente 
de un mismo país se disparan tiros 
entre ellos? 

Y entonces llegaron marzo de 
1938 y los alemanes. Varios años de 
trabajo clandestino de los nazis die-
ron sus frutos: les llevó solo 24 horas 
ocupar toda Austria sin tirar un solo 
tiro, convirtiendo al país en una pro-
vincia alemana, la Ostmark. 

Cansados de las disputas partisa-
nas y de las luchas sociales, la po-
blación, aun los muchos no-nazis, 
dieron la bienvenida al Anschluss 
(Unión de Austria a la Alemania 
Nazi). Hitler realizó una visita triun-
fal a Viena, solo dos días después 
de la ocupación, y yo fui orgullosa-
mente al centro de la ciudad, unién-
dome a las masas cantando “Que-
rido líder, sé bueno y asómate a la 
ventana” (rima en alemán) delante 
del Hotel Imperial, donde se aloja-
ba Hitler (Figura 3). En cada edificio 
colgaban desde el techo largas ban-
deras nazis, de rojo brillante con un 
círculo blanco y una esvástica en el 
centro del círculo, lo cual cambiaba 
completamente la apariencia de esa 
bella y antigua ciudad. Ahora, otra 
vez en retrospectiva, sé que el exa-
gerado despliegue de banderas, ya 
sea colgando, en camionetas, o en 
mástiles, es una manera de intimidar 
en vez de inspirar. 

Unos días después se llamó a un 
plebiscito preguntando tanto a la po-
blación de Austria como a la de toda 
Alemania si “democráticamente” 

Figura 2: Foto en el documento de identidad de Juan Roederer, 1938.

Figura 3: Adolf Hitler en el balcón del Hotel Imperial en Viena, 1938.
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aprobaban la Unión. Recuerdo muy 
bien las boletas electorales que mis 
padres trajeron a casa con una clara 
asimetría que fuertemente insinua-
ba dónde poner la cruz (Figura 4). 
Innecesario aclarar: el resultado en 
todo el país, anunciado pocas horas 
después del cierre de los comicios 
(¡no había lectores electrónicos en 
esa época!) arrojó un 99% a favor de 
la Unión entre Austria y Alemania. 
Unos días después de esas “fiestas”, 
apareció en nuestra clase el nuevo 
Director de la escuela que yo aten-
día y nos contó a los alumnos del 
segundo grado de las virtudes del 
Tercer Reich y de la sabiduría y el 
poder del NSDAP (Acronímico ale-
mán por Partido Nacional Socialista 
Alemán de los Trabajadores; el tér-
mino “Nazi”, que deriva de la pri-
mera palabra en NSDAP, fue prohi-
bido durante el Tercer Reich por ser 
considerado despectivo). Luego, el 
Director nos comandó a que sacára-
mos nuestros libros de lectura, que 
abriéramos la página en que se con-
memoraba el día nacional austríaco, 
que escupiéramos sobre la bandera 
rojo-blanca-roja y que pegáramos 
con goma de pegar (que él mismo 

Figura 4: Boleta del plebiscito acerca de la unificación de Austria con Ale-
mania, 13 de marzo de 1938.

distribuyó) las páginas donde estaba 
esa conmemoración.

La mayoría de los directores de 
organizaciones públicas o privadas 
fueron rápidamente reemplazados 
por nazis leales, ya sea austríacos o 
importados de Alemania. Les tomó 
unas pocas semanas eliminar suma-
riamente a todos los judíos que te-
nían cargos directivos; por ejemplo, 
el Director judío del excelente con-
servatorio de música en el cual yo 
tomaba lecciones de piano (Horak 
Musikschule) desapareció súbita-
mente y fue remplazado por un inti-
midatorio nazi alemán que inmedia-
tamente prohibió a Mendelsohn del 
plan de estudios del conservatorio 
y nos hizo aprender algunas de sus 
propias composiciones patrióticas. 
Rápidamente le dio a la escuela un 
nuevo nombre: “Antigua Escuela 
Aria de Música de Viena”. Cambiar 
los hechos históricos es una táctica 
común de los regímenes totalitarios, 
en cuestiones menores como es el 
nombre de una escuela de música, 
o en cuestiones mas importantes, 
como en libros de texto, ya sea en 
Austria … u hoy día en Texas.

Tuve muchas “experiencias polí-
ticas” entre el Anschluss en marzo 
de 1938 y nuestra partida con el úl-
timo barco italiano hacia Argentina 
a fin de setiembre de 1939. En mar-
zo de 1939 Alemania ocupó Che-
coeslovaquia con la excusa oficial 
de “liberar” a la población alemana 
en los Sudetes. Yo había entrado en 
el grupo de niños (llamados Pimpf) 
de la Juventud Hitleriana (Hitlerju-
gend). No recuerdo si entrar en ese 
grupo era obligatorio o solamente 
“fuertemente recomendado”. Poco 
después de la ocupación de Checo-
eslovaquia, la Juventud Hitleriana 
organizó una excursión de los terri-
torios liberados en vehículos milita-
res descubiertos. Recuerdo el her-
moso día primaveral y lo bien que 
lo pasamos. Aprendimos a disparar 
cañones antiaéreos (FLAK) sin mu-
nición. Yo era aun de baja estatura 
y no alcanzaba bien el disparador a 
pedal y una vez me lastimé con el 
fuerte retroceso del cañón. También 
nos llevaron a volar en un peque-
ño Fokker-Wulff sobre la ciudad de 
Viena—en efecto, mi primer vuelo. 
Todos estos son algunos ejemplos de 
una muy bien aceitada maquinaria 
de lavado de cerebro de los niños 
para fomentar su fascinación por las 
armas y el poder militar….

Las últimas semanas antes de la 
partida final de nuestra familia de 
Viena hacia Trieste el 24 de setiem-
bre, con mis padres más la madre y 
la tía de mi padre (¡a nadie se le dijo 
que tomaríamos un barco en direc-
ción a Sudamérica!), la situación se 
tornó muy fea. En las primeras horas 
del 1o de setiembre Alemania inva-
dió Polonia, pero esta vez lo hizo 
en tren de guerra. Un día después 
de mi décimo cumpleaños, el 2 de 
setiembre, Inglaterra y Francia de-
clararon la guerra a Alemania, se-
ñalando el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial. Ese día mi madre 
y yo estábamos viajando de vuelta 
de nuestras vacaciones en los Alpes 
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en un tren repleto de gente atemori-
zada y en confusión. Recuerdo ha-
ber viajado todo el tiempo sentado 
en nuestras maletas en un pasillo 
del tren. Viena estaba bajo estricta 
orden de oscurecimiento total du-
rante la noche, e inmediatamente 
yo tuve que unirme a mis Pimpf ca-
maradas a inspeccionar las ventanas 
en cada departamento en nuestra 
vecindad, que debían oscurecerse 
con papel negro. Nadie se atrevía 
a negarle la entrada a esta horda de 
niños semi-uniformados que al grito 
de “Heil Hitler” revisaban los de-
partamentos. Una semana después 
nos hicieron ir casa por casa distri-
buyendo máscaras de gas (decían 
que los ingleses bombardearían la 
ciudad con gas venenoso) e instruir 
a la asustada gente sobre de su uso. 
Aun hoy recuerdo el olor a goma de 
esas horribles máscaras azul oscuro, 
y recuerdo la sensación de “poder y 
superioridad” que tenía como niño 
de 10 años al poder intimidar a po-
bres viejos…..

Durante esos meses también 
pude apreciar directamente la cre-
ciente persecución nazi a los judíos. 
Un día en noviembre de 1938, des-
pués de la famosa noche denomina-
da Kristallnacht, bajo la supervisión 
de unos capos de la SS (Schutz Sta-
ffel, la muy temida milicia en uni-
formes negros, nosotros, los Pimpfs, 
anduvimos en patota por las calles 
de la zona comercial de nuestro ba-
rrio buscando a clientes no-judíos 
que estaban de compras en nego-
cios de judíos y, con ayuda de esos 
SS, los atábamos a sillas puestas en 
las vidrieras, con carteles (que de-
bíamos preparar nosotros en casa) 
colgados de sus cuellos que decían 
“Chanchos alemanes comprándole 
a un judío” (rima en alemán): Des-
pertar el sentimiento de poder y su-
perioridad sobre adultos que expe-
rimenté como niño es un elemento 
fundamental en la maquinaria de 
una dictadura. Por supuesto también 

se extiende a aquellos adultos que, 
teniendo una mente de un niño de 9 
años, en tiempos de paz forman gru-
pos de milicianos en los cuales en-
cuentran una autoridad y un poder 
desproporcionado en relación a su 
educación, y que nunca podrían ga-
nar por sí mismos en la vida normal. 

En esa época estaba prohibido 
salir de Alemania sin una visa de 
salida. Nosotros la obtuvimos por-
que el trabajo de mi padre requería 
periódicos viajes de negocio a Ita-
lia. Además, teníamos familiares en 
Trieste. Aun así, cada uno de noso-
tros necesitaba tener un “certificado 
de pureza de raza aria”, otorgado 
por la NSDAP, demostrando que 
no había sangre judía en nuestros 
antepasados hasta la tercera gene-
ración. El único certificado que aun 
conservo es el de mi tía Emilia Mullé 
(Figura 5); los otros certificados eran 
similares. 

La promoción de racismo y pu-
reza racial es otra característica de 
algunos extremismos políticos; ex-
plota un instinto animal que hemos 

heredado genéticamente de nues-
tros antepasados lejanos, lo cual tal 
vez tuvo su primera expresión en el 
desplazamiento de los neandertha-
les por la invasión del homo sapiens 
hace 30.000-50.000 años. Persiste 
hoy en el mundo y en forma de “clo-
set racists” (racistas de armario) en 
nuestro propio país (EE.UU.).

Me puedo imaginar retrospecti-
vamente el horror y la angustia de 
mis padres durante esas últimas se-
manas antes de nuestra milagrosa 
partida. Años más tarde frecuente-
mente les preguntaba acerca de esos 
tiempos, pero siempre tuve la sen-
sación de que no querían hablar de 
los detalles. De hecho, yo tenía una 
cámara Agfa con la cual había toma-
do muchas fotos de mis aventuras en 
1939, pero las fotos desaparecieron; 
seguramente mis padres se deshicie-
ron de ellas. Durante mi juventud en 
la Argentina, teniendo acceso a fuen-
tes razonables de información, pude 
“limpiar mi cerebro” de esa tempra-
na dosis de nazismo. Les pregunté a 
mis padres cómo había sido posible 
que un régimen asesino como el de 

Figura 5: Certificado de “pureza aria” de Emilia Mullé, tía de Juan Roede-
rer..
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Hitler pudiese llegar al poder, demo-
cráticamente votado por la mayoría 
de los alemanes en un país con tal 
tradición de cultura, artes y ciencias. 
Mis padres me contaron que, ya en 
los años ’30, cuando algunos obser-
vadores extranjeros conscientes de 
los síntomas, alertaban acerca de 
un peligro de autoritarismo, los ale-
manes decían: “Oh, eso no podría 
pasar jamás en nuestro país”. Bien, 
esto es exactamente lo que estoy es-
cuchando hoy de mis colegas y ami-
gos acá en Estados Unidos cuando 
señalo las viejas tácticas de la ultra-
derecha en EE.UU., los extremismos 
religiosos, o las noticias acerca de 
milicias locales. Considero que no 
es suficiente con tener una élite bien 
educada. Lo que realmente cuenta 
es el nivel educativo general de toda 
la población de un país.

 PARTE II: 1946 - 1955, JUAN Y 
EVA PERÓN                                         

La primera dictadura del Ge-
neral Juan Perón fue, por lo menos 
inicialmente, algo diferente. Nadie 
fue asesinado y al principio solo al-
gunos disidentes fueron perseguidos 
y encarcelados. Por décadas el país 
había estado en manos de gobier-
nos corruptos dominados por una 
oligarquía de terratenientes que se 
habían enriquecido enormemente 
vendiendo su trigo, maíz y carne a 
los aliados durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Como muchos otros 
países latinoamericanos, la Argen-
tina era una típica “república ba-
nanera”, con una élite rica y masas 
de peones y trabajadores empobre-
cidos, maduros para una explosión 
social. Perón llegó al poder luego de 
un golpe de estado perpetrado por 
militares admiradores de Mussolini, 
y en 1946 fue democráticamente 
elegido presidente por una mayo-
ría razonable. Durante mi adoles-
cencia y juventud tuve muy poco 
tiempo para la política. Estaba muy 
ocupado, primero con la escuela y 

luego la universidad, y con la músi-
ca (piano y más tarde órgano) como 
actividad extra-curricular. Conocí a 
mi futura esposa, Beatriz Cougnet 
en la escuela secundaria en 1945 
y, luego de nuestra graduación, en-
tramos juntos a la Universidad de 
Buenos Aires en la carrera de físico-
matemáticas. Nos casamos en di-
ciembre de 1952, dos días después 
de mi examen de doctorado. Dos 
meses después del nacimiento de 
Ernesto, en setiembre 1953, fuimos 
como post-doctorandos al Instituto 
Max Planck de Física en Goettingen, 
República Federal Alemana, dirigido 
por el Nobel Werner Heisenberg (yo 
ya había estado allí en 1952 traba-
jando para mi tesis). Pocas semanas 
después de nuestro regreso en 1955, 
Perón fue destituido por la Revolu-
ción Libertadora (fundamentalmente 
por la Fuerza Aérea y la Marina), lo 
cual celebramos entusiastamente el 
día del cumpleaños de Beatriz el 16 
de setiembre. 

No quise implicar que nuestras 
vidas no fueran afectadas por el régi-
men totalitario de Perón. Inicialmen-
te, el gobierno de Perón se focalizó 
exclusivamente en los sectores más 
pobres, trayendo a muchos peones 
de las estancias a trabajar a las ciu-
dades, alojándolos en grandes com-
plejos de departamentos especial-
mente construidos. Su esposa, Evita, 
estableció la Fundación María Eva 
Duarte de Perón, una organización 
nacional que “le quitaba a los ricos 
para darle a los pobres” con agresi-
vidad creciente con el tiempo. Des-
pués de que Evita casi fue nombrada 
candidata a vice-Presidenta en la 
reelección de Perón, su influencia 
se tornó más política e ideológica-
mente estridente. Evita era una ex-
celente oradora, sus discursos de-
cían muy poco pero lo decían muy 
bien, incesantemente repitiendo el 
mismo concepto una vez tras otra, 
efectivamente adoctrinando con una 
voz semi-histérica a los menos edu-

cados. ¡No es por lo tanto sorpren-
dente, que yo me acordara de Evita 
cada vez que veía, escuchara o le-
yera de Sarah Palin y sus seguidores 
de la fracción “Tea Party” del partido 
Republicano de los EE.UU. en años 
recientes! 

La reelección de Perón en 1951 
fue democrática pero no sin manio-
bras poco claras. Por ejemplo, los 
distritos electorales en las ciudades 
grandes como Buenos Aires fueron 
retrazados con ridículas formas de 
los límites, tales como conectar dos 
barrios con un corredor de kilóme-
tros de largo y solo 2-3 cuadras de 
ancho, para así garantizar que en ese 
distrito los trabajadores en un barrio 
ganaran votos sobre los sectores 
anti-peronistas en otro (en esos días 
nosotros creíamos que ese método 
era un ¡invento argentino! Y resulta 
que ha sido inventado en EE.UU.). 
Y también hubo un sutil fraude en 
el gran Buenos Aires (aunque no tan 
refinado como en el año 2000 en 
las elecciones en Florida, EE.UU.). 
Cuando fui llamado como integrante 
de una mesa electoral, cada partido 
tenía su propia pila de boletas en el 
recinto de voto y de repente comen-
cé a notar que las boletas del Parti-
do Radical (el partido con la mejor 
chance de ganarle al peronismo) 
periódicamente se habían agotado. 
Como temía que los votantes temie-
ran denunciar la falta de boletas del 
partido opositor, comencé a instruir 
a cada votante de hacernos saber 
si algo no estaba en orden. Pero el 
fiscal del Partido Peronista me acusó 
formalmente de ser parcial en mis 
funciones, lo que me impidió seguir 
controlando las boletas.

Con el paso del tiempo aumen-
taron las tensiones entre el gobierno 
de Perón con importantes organiza-
ciones, en particular con las Univer-
sidades y con la Iglesia Católica. Los 
crecientes problemas con la Iglesia 
contribuyeron substancialmente a 
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la caída de Perón en 1955; su inter-
vención en cuestiones universitarias 
afectó la vida de los estudiantes, 
incluyendo nosotros mismos (pero 
mínima en comparación con lo que 
ocurrió durante la dictadura de On-
ganía once años después). Paradó-
jicamente, algunos aspectos de la 
dictadura de Perón nos beneficiaron 
en forma personal. Perón creó la Co-
misión Nacional de Energía Atómica 
en 1950 con un doble propósito: la 
misión pública de formar jóvenes 
científicos argentinos en energía 
nuclear, y una misión secreta de ad-
ministrar el infame Proyecto Atómi-
co Huemul que el impostor Ronald 
Richter, un físico austríaco, trató de 
establecer en la isla Huemul, en Ba-
riloche. Este hombre había conven-
cido a Perón de que él construiría 
un reactor de fusión nuclear, y mi-
llones de dólares fueron invertidos 
en lo que resultó ser un total fiasco. 
Como parte de la misión pública, la 
CNEA nos contrató a Beatriz, a mí 
y a dos de nuestros colegas, duran-
te nuestro segundo año de estudios, 
dado que ya estábamos trabajando 
en investigaciones sobre rayos cós-
micos. Hace unos años, la revista 
Ciencia Hoy1 me invitó a escribir un 
artículo relatando nuestras primeras 
investigaciones en rayos cósmicos 
en Argentina y en 2003, por invita-
ción del American Institute of Phy-
sics, escribí una versión en inglés en 
Physics Today.2 

La primera dictadura de Perón 
ocurrió en un momento en que, 
como mencioné arriba, Beatriz y yo 
estábamos muy ocupados con nues-
tros estudios en el colegio secunda-
rio y en la Universidad, con nuestras 
investigaciones iniciales, con nues-
tro primer empleo, y comenzando a 
formar una familia. En lugar de lu-
char contra el régimen, tratamos de 
sacar ventajas de él. ¡Esa es una po-
sición con la que, lamentablemente, 
cuentan todas las dictaduras!

Después de la caída de Perón en 
1955, vino una década de gobiernos 
constitucionales y una gran expan-
sión de la ciencia y la tecnología en 
Argentina. La Universidad de Bue-
nos Aires (en esos días con alrededor 
de 80.000 estudiantes) fue reforma-
da en muchos aspectos. Nuestro La-
boratorio de Radiación Cósmica y la 
Comisión Nacional de Energía Ató-
mica prosperaron. Yo fui nombrado 
como profesor y, además de ejercer 
docencia e investigación y a pesar 

de mi juventud, me involucré fuer-
temente en numerosas comisiones 
para la reorganización de la Univer-
sidad. Se estableció por primera vez 
el régimen de dedicación exclusiva, 
los profesores debían realizar inves-
tigaciones y producir publicaciones, 
además de hacer docencia, y sus 
contratos debían hacerse a través 
de un concurso internacional abier-
to. El resultado fue que muchos de 
los viejos profesores de dedicación 
simple fueron despedidos y muchos 

Figura 6: Carta de prominentes científicos (incluyendo varios premiados 
Nobel) al Gral. Onganía solicitando reparación por la Noche de los Bas-
tones Largos. Publicada como solicitada en los diarios en Bs. As. el 28 de 
setiembre de 1966.
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Figura 7: Artículos aparecidos en el New York Times el 20 de agosto y el 
23 de setiembre de 1966 describiendo el primero la carta que había es-
crito Juan Roederer al Buenos Aires Herald y el segundo las tratativas con 
algunos miembros de las fuerzas armadas para retener en sus institutos de 
investigaciones a algunos de los renunciantes. 

de ellos buscaron empleo en los 
colegios militares. Muchas de las 
actividades científicas, como las in-
vestigaciones espaciales y la partici-
pación en el Año Geofísico Interna-
cional fueron puestas bajo el control 
del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas y sa-
cadas del control militar. Esto fue 
creando un creciente resentimiento 
contra las Universidades nacionales 
de parte de la generación mayor y, 
en particular, del estamento militar, 
que habría de costarnos muy caro 
unos años mas tarde.

 PARTE III: 1966 - 1967, JUAN 
CARLOS ONGANÍA                            

Nuestra familia (Beatriz, los 
cuatro hijos y yo) pasamos los dos 
últimos años del gobierno constitu-
cional en Estados Unidos, donde yo 
trabajé en el NASA Goddard Space 
Flight Center en Maryland y en parte 
en el Air Force Weapons Laboratory 
(Laboratorio de Armas de la Fuerza 
Aérea) en Albuquerque, New Mexi-
co. Un mes después de mi retorno 
(Beatriz y los hijos habían regresa-
do antes) un golpe de estado de los 
militares encabezado por el General 
Juan Carlos Onganía destituyó al go-
bierno constitucional del Presiden-
te Arturo Illía el día 28 de Junio de 
1966. Un mes después, el 29 de ju-
lio por la noche la policía intervino 
todas las Universidades Nacionales, 
como parte de la eliminación de la 
autonomía de estas instituciones, en 
respuesta a las acusaciones de la de-
recha de que las universidades na-
cionales eran un caldo de cultivo del 
comunismo internacional. El ataque 
más violento fue al viejo edificio 
de nuestra facultad, episodio ahora 
recordado como “La Noche de los 
Bastones Largos”.

Pocos días después, cerca de 70 
Profesores y auxiliares docentes del 
departamento de Física renunciaron 
a sus puestos. Yo comencé inmedia-

tamente a alertar a colegas y políti-
cos en el mundo entero acerca de 
las calamidades en Argentina. En 
particular, envié una carta al enton-
ces Senador Robert Kennedy expli-
cándole brevemente la situación en 
el contexto de la situación general 
en las Universidades en Argentina. 
La respuesta fue rápida y alentadora, 
pero sólo psicológicamente, porque 
no había nada que pudiese hacerse, 

especialmente desde afuera. Pero re-
cibimos copia de una carta firmada 
por cientos de renombrados físicos, 
incluyendo siete premiados Nobel, 
que junto a tres colegas publica-
mos como solicitada en los mayores 
diarios de Argentina (Fig. 6). Estas 
acciones a nivel internacional enfu-
recieron a la Junta Militar, particular-
mente a Onganía, y se hablaba de 
acusaciones por traición a la patria. 
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Durante el mes de agosto la si-
tuación en la Universidad se fue em-
peorando rápidamente. El “rector” 
de la universidad, un abogado de ul-
tra derecha nombrado por Onganía, 
hizo absurdas declaraciones dicien-
do que los profesores en nuestra Fa-
cultad de Ciencias requerían que los 
estudiantes supieran marxismo-leni-
nismo antes de asignarles las notas 
de aprobación (es interesante desta-
car que hace poco leí algo similar en 
una carta al editor de nuestro diario 
en Fairbanks, Alaska). 

Hacia mediados de setiembre 
varios profesores tuvimos conver-
saciones con oficiales de la Fuerza 
Aérea (el componente mas “inteli-
gente” dentro de las Fuerzas Arma-
das), que estaban desesperados por 
el posible éxodo de físicos bien en-
trenados, en particular de aquellos 
que, como yo, estaban a cargo del 
programa científico de cohetes para 
la Comisión Nacional de Investiga-
ciones Espaciales. Estos oficiales ha-
bían comenzado una conversación 
con oficiales de la Fuerza Naval en 
otro instituto tecnológico (CITEFA). 
Tuvimos dos reuniones secretas. La 
cuestión era ¿Qué se puede hacer 
en esta etapa de la revolución de 
Onganía para evitar el éxodo total? 
Se analizó una oferta de CITEFA 
de pagar salarios a algunos de los 
principales físicos, químicos y ma-
temáticos renunciantes que fuesen 
de interés para CITEFA, para evitar 
que se fuesen del país, esperando 
que hubiese cambios en la decisión 
gubernamental en un futuro cerca-
no. Al mismo tiempo y por suerte, la 
misma idea fue promulgada por la 
Fundación di Tella con fondos de la 
Fundación Ford. Esta Fundación nos 
subsidió hasta que partimos definiti-
vamente hacia los EE.UU. en marzo 
de 1967. Como era de suponer, la 
información acerca de nuestras con-
versaciones secretas con los milita-
res llegó a los oídos del Dr. Martínez 
Paz, temido Ministro del Interior (a 

cargo de la SIDE, Secretaría de In-
formaciones del Estado), y las cosas 
comenzaron a ponerse difíciles para 
mí personalmente, agravada por ar-
tículos en el New York Times que me 
mencionaban en forma explícita (Fi-
gura 7). 

Me informaron en términos in-
equívocos: “O Ud. está con nosotros 
o está con el enemigo…” (un viejo 
dicho de Lenin). Es un signo típico 
de dictadores y partidos políticos to-
talitarios considerar a la democracia 
no como “el arte del compromiso” 
sino como “nuestra forma o ningu-
na forma”. Una placa recordatoria 
que presenta una lista de los líderes 
universitarios que fueron objeto de 
ataques y persecución del gobierno 
de Onganía se puede ver en una pa-
red cerca de la Casa Rosada (sede 
del Poder Ejecutivo en la Argentina) 
(Figura 8). 

Obviamente, tomamos muy en 
serio las amenazas del ministro y, 
después de varias semanas angustio-
sas, decidimos emigrar a los EE.UU.. 
Por suerte, tuve varias ofertas de tra-

bajo y acepté ir a la Universidad de 
Denver. No fue fácil obtener una visa 
de inmigración por varias razones, y 
necesitamos la asistencia la NASA 
y la Fuerza Aérea de EE.UU., ade-
más de un permiso especial del Se-
cretario de Estado Dean Rusk. Todo 
nuestro dosier fue clasificado como 
secreto: el Departamento de Estado 
de EEUU no quería que el gobierno 
de Onganía se enterara de que (a) 
estábamos emigrando y (b) que la 
Fuerza Aérea de EE.UU. nos estaba 
ayudando. En efecto, cuando fuimos 
a firmar los documentos a la Emba-
jada de EE.UU. en Buenos Aires, el 
cónsul mismo estaba perplejo y nos 
dijo, lanzando una carcajada, ¡que 
debíamos firmar los documentos, 
pero que siendo secretos no nos es-
taba permitido leerlos! Nuestra par-
tida ocurrió en un momento oportu-
no ya que pocos años después otro 
régimen militar mucho más brutal 
tomó el poder con la excusa de lu-
char contra una guerrilla ilegal (los 
Montoneros y otros grupos). Lamen-
tablemente esa Junta militar practi-
có miles de detenciones, torturas, 
y asesinatos de personas inocentes 

Figura 8: Placa recordatoria con una lista de líderes universitarios que fue-
ron objeto de ataques y persecución del gobierno de Onganía, en una 
pared cerca de Perú 222, con Alex Roederer, nieto de Juan. 



85De cómo mis puntos de vista políticos fueron moldeados por mis experiencias bajo regímenes totalitarios

o simplemente contrarios a la dic-
tadura, la mayoría muy joven (Los 
Desaparecidos). Durante esos años, 
desde 1975 a 1983, el FBI me prohi-
bió visitar la Argentina, dado que yo 
tenia una “US Department of Ener-
gy top secret security clearance”; la 
CIA había descubierto que en la Ar-
gentina yo estaba en una “lista roja” 
de personas a ser detenidas, ¡casi 10 
años después de haber emigrado! 

 PARTE IV: TRABAJO CON CIEN-
TÍFICOS DEL BLOQUE SOVIÉTICO 

Mi experiencia con el régimen 
soviético se extendió desde 1970 
(aunque en realidad mi primera vi-
sita a la URSS fue en 1958) hasta su 
desmembramiento en 1990 (mi úl-
tima visita a la nueva Rusia fue en 
2003). Visité la URSS más de 20 ve-
ces en ese período y recorrí el país 
extensamente en misión oficial con 
el objeto de organizar colaboracio-
nes este-oeste, primero en investiga-

ciones espaciales, más adelante en 
investigaciones del Ártico, y siempre 
como invitado de la Academia de 
Ciencias de la Unión Soviética/Ru-
sia. Esto último, lejos de representar 
una restricción, me dio excepciona-
les posibilidades de visitar lugares 
vedados a extranjeros, de entrar al 
país sin sufrir desagradables inspec-
ciones aduaneras, de hacer tran-
sacciones atrevidas como comprar 
regalos con rublos ganados por la 
publicación de mi libro traducido al 
ruso, o ayudar a un científico espa-
cial judío a emigrar a Israel y esta-
blecer amistad personal con colegas 
soviéticos. 

En 1970 el régimen soviético 
tenía ya 53 años y su situación era 
muy diferente a la de los regímenes 
totalitarios que había vivido ante-
riormente, incluso el régimen nazi. 
Dos generaciones de ciudadanos ya 
habían pasado por el régimen co-
munista y la maquinaria terrorista de 

Stalin había matado más gente que 
la de Hitler. Pero cuando comencé a 
visitar la URSS de una manera regu-
lar, el gobierno soviético y el Partido 
Comunista estaban completamente 
desgastados y, a pesar de todos los 
logros espaciales y el aparente po-
derío militar, el desarrollo tecnológi-
co y la innovación estaban llegando 
a una parálisis: las naves espaciales, 
los misiles y las bombas atómicas 
eran muy imponentes, pero técnica-
mente poco sofisticados y electróni-
camente poco confiables. El Partido 
Comunista estaba en manos de una 
elite económicamente privilegiada y 
mal acostumbrada, y no en manos 
del “proletariado”, como había so-
ñado Lenin. Los miles de grandes 
carteles políticos en los techos de 
los edificios proclamando el bien-
estar de los ciudadanos, las grandes 
banderas rojas (Figura 9), las esta-
tuas de Lenin y los emblemas con la 
hoz y el martillo pasaban totalmente 
desapercibidos por los pasantes. La 

Figura 9: Leningrado con gigantesca bandera roja. Centenario de Lenin1970. 
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única manera de mantener obedien-
te y bajo control a la cansada pobla-
ción era mantener un permanente 
estado de miedo a todo nivel, un 
control estricto de la información, 
ya sea sobre los hechos diarios, o en 
ciencia, y un estricto control de via-
jes al exterior. 

Dado que los proyectos interna-
cionales que yo estaba organizando 
requerían, por su propia naturaleza, 
la diseminación de información, la 
publicación de datos y resultados y 
la participación en reuniones inter-
nacionales, fue necesario mantener 
discusiones y entrar en negocia-
ciones con altas autoridades de la 

Academia de Ciencias (Figura 10), 
incluso con los oficiales del servicio 
secreto (KGB) que estaban adscrip-
tos a los institutos de investigación. 
Todos esto me permitió obtener una 
visión interna del sistema que pocos 
científicos de occidente pudieron 
adquirir. 

La Unión Soviética es el mejor 
ejemplo de cómo un gobierno au-
toritario (o un partido político ex-
tremista) que llega al poder con el 
alto objetivo de implementar sueños 
primitivos, prácticamente inalcanza-
bles (en este caso el marxismo del 
siglo XIX), degenera rápidamente: 
un dictador toma el poder, el terror 

es impuesto para mantener un esta-
do general de miedo y obediencia, 
las elites partidarias se desarrollan 
alimentadas por una masiva corrup-
ción, a los ciudadanos se le prohíbe 
salir del país (incluso desplazarse 
dentro del mismo), la información 
del exterior es suprimida y la in-
formación interior es controlada y 
distorsionada. Un caso interesante 
es el de otros países del bloque so-
viético, en particular la República 
Democrática Alemana (DDR), país 
que también conocí muy bien. Sus 
líderes le fueron impuestos desde 
afuera y eran marionetas de la URSS, 
pero las demás características totali-
tarias se desarrollaron internamente 

Figura 10: En un instituto de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética. 1973. Juan Roederer es el quinto 
desde la izquierda.
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 NOTAS

1 Ciencia Hoy 12, 38 (2002)
2 Physics Today 56, 32 (2003); https://
doi.org/10.1063/1.1554134

muy rápidamente, mayormente a 
través del desarrollo de un partido 
local con ciudadanos de elites que 
se sometían al régimen para obte-
ner ventajas personales. El caso de 
la República Popular China es un 
poco diferente. Visité la RPC siete 
veces, cinco de ellas como invitado 
de la Academia China de Ciencias 
y viajé extensamente, inclusive al 
Tibet. La revolución comunista en 
China fue autóctona, pero en gran 
parte su sistema fue copiado del de 
la URSS, hasta que Deng Xiao Ping 
introdujo las reformas económicas e 
industriales (las Cuatro Moderniza-
ciones), adoptando la ”Perestroika” 
(reestructuración) pero no el “Glas-
nost” (transparencia), haciendo de 
China el poder que es hoy. La rela-
tiva libertad que hay en China (para 
hacer negocios, viajar y aun criticar 
a empleados gubernamentales de 
bajo rango) está muy regulada. No 
se tolera ninguna oposición al siste-
ma en sí.

También tuve oportunidad de 
interactuar con científicos cubanos, 
en general durante mis viajes a la 
Unión Soviética. Cuando finalmen-
te visité La Habana en 1993, Cuba 
ya había perdido el apoyo ruso y 
el régimen de Castro tenía muchas 
dificultades económicas. Durante 
esa visita, sin embargo, la Ministra 
de Educación y Ciencia me dijo en 
confidencia que “lo mejor que le 
podía pasar a Fidel era el Embargo 
(impuesto por los EEUU), pues eso 
alimentaba el apoyo popular, inclu-
so de los contras”. En una reunión 
clandestina à la le Carré, un miem-
bro de la Resistencia, me dijo que si 
no fuese por ese Embargo, ¡Cuba ya 
sería un país libre! Lo que la opo-
sición necesitaba desesperadamente 
eran contactos personales e inter-
cambio de información, factores 
que habían contribuido, en gran me-
dida, a la caída del comunismo en 
la URSS y sus países satélites. Esto 
representa el “éxito” de la absurda 

política exterior de los EE.UU.. ¡Y la 
historia se repite ahora con Irán!

 PARTE V: LECCIONES APRENDI-
DAS                                                               

En las secciones precedentes 
hice algunas conexiones entre mis 
experiencias y los hechos que ocu-
rren actualmente en Estados Unidos. 
Naturalmente, es poco serio usar 
indiscriminadamente la experien-
cia personal adquirida con regíme-
nes dictatoriales en otras partes del 
mundo para analizar la situación 
política en el propio país. En primer 
lugar, obviamente es esencial consi-
derar las características particulares 
e históricas de cada país. Para mi 
caso personal, se puede resumir mi 
impresión concerniente a los EEUU 
en la siguiente forma: la Guerra Civil 
no ha terminado y los Confederados 
están ganando. No hay esclavitud 
y tiroteos en este momento, pero 
¡basta escuchar a los que controlan 
a los grupos de extrema derecha! Se-
gundo, como está documentado en 
numerosas estadísticas, el nivel pro-
medio de educación en EE.UU. está 
muy por debajo del de la mayoría de 
las naciones industrializadas, inclu-
yendo algunos países en desarrollo. 
Es descorazonador observar la ce-
guera de la población de EE.UU. al 
fenomenal desarrollo de la ciencia y 
la tecnología en partes de Europa y 
Asia y los beneficios que ello trae en 
las comunicaciones, el transporte y 
la energía. Tercero, y como fenóme-
no exclusivo en EE.UU., el fetichis-
mo de las armas se ha transformado 
en un fenómeno de psicopatía co-
lectiva que amenaza la vida misma.

Nota agregada por el autor en 
enero de 2021. Desde la redacción 
de este “memorandum” ha pasa-
do casi una década—incluyendo la 
presidencia de Donald J. Trump. El 
período de esta última ha demostra-
do fehacientemente la inherente fra-
gilidad de una democracia: el país 

que se autotitula “El país número 
uno del mundo” estuvo a punto de 
convertirse en una gigantesca repú-
blica bananera—con machetes nu-
cleares. Pero me temo que el peligro 
no ha pasado… 
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