
SEMBLANZA 

Una semblanza de la ecléctica 
y compleja figura de Joos Heintz 
no cabe en una página. Joos es, por 
vocación y formación, un lingüista; 
por ideología y convicción, un so-
ciólogo comprometido y, por profe-
sión, ha sido, y aún es, un gran ma-
temático prolífico. Estos elementos 
se combinan con una personalidad 
compleja, una cultura vastísima, una 
memoria textual agotadora, unas vi-
vencias intensas, su portentosa poli-
glotía y su cosmopolitismo, aunque 
ejerce públicamente, por voluntad 
personal, como argentino, a veces a 
su pesar. Además de Suiza, que re-
presenta su infancia y juventud de 
recuerdos encontrados, y de Argen-
tina, ha vivido por períodos largos 
en Alemania, Francia, Yugoslavia o 
Cantabria, sintiéndose a menudo, 
internamente, como turco exiliado. 

Nos conocimos en 1987. Él era 
conferenciante plenario en el con-
greso AAECC-5, y yo un inmaduro 
matemático de 25 años, que presen-
taba dos modestas contribuciones 
de mi tesis recién defendida.  Por su 
aspecto físico, y en la distancia, Joos 
me recordó a mi estimado Joe Coc-
ker, renacido tras Nueve semanas y 
media, que, a la sazón, estaba dan-
do un concierto en Montreux por la 
misma época (cf. YouTube). Pasado 
el tiempo, vistas sus fotos de juven-
tud, mi primera impresión de su 
imagen física era errónea: uno po-
dría haberle confundido con uno de 
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los participantes en el Sivas Kongre-
si, acompañando a Mustafá Kemal. 
Siguiendo la metáfora musical, su 
espíritu, en cambio, estaría más cer-
ca de Jim Morrison, con quien com-
parte la voluntad de vivir la creación 
al límite de la resistencia física, sin 
necesidad de aportes lisérgicos.

Su charla, como siempre, fue in-
tensa, apasionada y con un punto de 
ironía jocosa. Por mis inclinaciones 
científicas de la época, la temática 
de su conferencia era muy próxima 
y la sentí como propia: cotas inferio-
res de complejidad en la evaluación 
de polinomios. En 1987 apenas tuvi-
mos una breve conversación en un 
autobús. No fue hasta 1990, durante 
el congreso MEGA en Castioglion-
cello, que conectamos intelectual-
mente. Más tarde, en 1992, Heintz 
fue miembro del tribunal de la te-
sis de mi primer alumno (José Luis 
Montaña) y, desde entonces, ya en 
Cantabria, hemos colaborado in-
tensamente en matemática. Son 28 
años de colaboración intensísima, 

discontinua desde 1999, que re-
presentan el 23% de su producción 
científica y el 25% de la mía.  

Mi colaboración con Heintz 
entre los años 1993 y 1999 fue de 
una intensidad inusitada. Pasado el 
tiempo, comprendí que Joos se ha-
bía transformado en mi “mentor” 
científico, una suerte de maestro 
(Yunus “Hodja”) que me transmi-
tió, no sé si involuntariamente, una 
lección esencial para enfrentar la 
investigación en matemática: “no 
hagas de plomero de otros”. Es de-
cir, no trates de resolver un proble-
ma técnico famoso propuesto por 
otros. Toma tus propias preguntas 
filosóficas y trata de darles respuesta 
con las herramientas disponibles o 
creando las que necesites. Al cabo, 
si la pregunta es buena, la técnica 
surgirá de manera natural, a base de 
sudor, voluntad y tenacidad.  Así, 
en interminables sesiones de “bra-
instorming”, junto a mis alumnos 
de tesis, seis meses al año, nació el 
algoritmo TERA en aquellos años in-
olvidables. Tal fue la intensidad de 
aquella relación que una frase suya 
caracteriza nuestra cercanía de en-
tonces: “Llegará un día que sabrás 
hasta el modelo de calzoncillo que 
llevo, apenas mirarme a los ojos”. Y 
así hemos seguido ambos, juntos o 
por separado, el camino de la cien-
cia a partir de preguntas propias.

Aunque provenimos de contex-
tos muy distintos, y hemos evolu-
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cionado de modo distinto, compar-
tíamos un mismo “leitmotiv”: la idea 
de que la interacción entre sintaxis y 
semántica afecta a la complejidad de 
problemas algorítmicos. En mi caso, 
y desde mi inmadura juventud, los 
elementos semánticos geométricos 
eran usados para establecer barreras 
como cotas inferiores de compleji-
dad. En Heintz, el concepto era más 
sofisticado que mi joven pensamien-
to y ya era perceptible en su tesis. 
Hoy compartimos plenamente ese 
principio.

Como maestro del eclecticismo, 
Heintz se inspira en todas sus fuentes 
culturales para pergeñar ideas nove-
dosas. Es verdad que todos seguimos 

esa misma pauta, pero la enorme di-
versidad de las fuentes culturales de 
Heintz hace que su obra matemática 
sea un crisol de ideas heterodoxas, 
de diversa inspiración, aunque, en 
el fondo, poseen un nexo común, 
no siempre explícito. Es como sus 
juegos de “humor alemán”: traduce 
a un idioma chistes de otra lengua 
y cultura (Nasreddin Hodja es uno 
de sus referentes favoritos). El efecto 
en la audiencia suele ser demoledor: 
caras de estupefacción le rodean. Él, 
en cambio, ríe, porque ya sabía que 
muchos no lo iban a entender y lo 
ha confirmado. Sus charlas científi-
cas, y alguno de sus trabajos, tienen 
también mucho de ese “humor ale-

mán”. Exagero un poco. El concep-
to es más profundo: toda fuente es 
admisible para inspirar nuevas ideas 
que, como todo minero sabe, “segu-
ramente estaban ahí, pero había que 
darles forma”.

Dese entonces hemos seguido 
colaborando, quizá no tan intensa-
mente, siempre con el mismo “leit-
motiv”, tanto en cotas superiores 
como en cotas inferiores, y conti-
nuaremos haciéndolo. Porque si hay 
algo que caracteriza la personalidad 
de este lingüista y sociólogo es que 
no puede dejar de pensar en mate-
máticas, su refugio anímico, su “re-
trete”, incluso cuando otros creen 
que está de vacaciones o jubilado.


