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Ese sospechoso género literario que es el de las autobiografias
nos lleva en la pluma del autor a conocer su derrotero personal
y también a explorar la sociologia de la educacién con sus
fuertes opiniones sobre asistencialismo, meritocracia y usos y

abusos de la teoria en el campo de los estudios sociales.

“Nadie puede comunicar la ver-
dad sobre si, ni tampoco ocultarla”
(Mark Twain, citado por Adolfo Bioy
Casares “Borges’, Backlist, Barcelo-
na 2010, pag.104).

B LA AUTOBIOGRAFIA UN GE-
NERO INTERESANTE, PERO SOS-
PECHOSO

En el relato de mi propia histo-
ria se reflejan acontecimientos que
son sociales y que por lo tanto no
me son propios. Lo que si es parti-
cular, no es solo el modo de vivirlos,
sino el modo de recordarlos y de
contarlos. Es decir, es imposible que
cuente “mi vida profesional y acadé-
mica” sin contar algo de la vida de
las sociedades y relaciones sociales
donde he estado inmerso.

Como dice Annie Ernaux “La es-
fera intima siempre es social, porque
un yo puro, en el que los otros, las
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leyes y la historia no estén presentes

es inconcebible”!.

La autobiografia es un género
muy poco sociolégico. Las ciencias
sociales me enseharon que el cono-
cimiento cientifico de lo social re-
quiere tomar distancia de los objetos
que se quieren conocer. Si todo el
mundo pudiera tener la verdad de lo
que es, de lo que hace y de lo que
hizo, pues no habria necesidad de
sociologia. En sintesis, los sociélo-
gos estamos adiestrados para estu-
diar la vida de los otros. No hay ob-
jeto mas alejado de nuestros objetos
de estudio que nuestra propia vida.
Sin embargo, como decia un maes-
tro de la sociologia occidental del
siglo XX, el francés Pierre Bourdieu,
es preciso “objetivar al objetivador”.
Es decir, el sociélogo debe ser capaz
de “verse a si mismo” ejerciendo su
oficio en determinados contextos
profesionales y sociales, haciéndose

determinadas preguntas y no otras,
en momentos y espacios determi-
nados. Mucho de lo que “vemos”
y producimos a lo largo de nuestra
trayectoria académica no depende
solo de nosotros, es decir, de nues-
tras cualidades intrinsecas (si es que
algo asi existe) sino de las condicio-
nes y relaciones sociales en que es-
tamos inmersos.

;Qué pretensiones de validez
puede tener el género autobiografi-
co? ;Bajo qué condiciones se puede
recorrer? Las respuestas no son faci-
les, pero las preguntas son necesa-
rias.

El relato de si mismo es antes que
nada un discurso sobre si mismo...y
como tal es sospechoso, pues bien
decia que la autobiografia “no es al-
guien que dice la verdad de si mis-
mo y sus origenes, sino alguien que
dice que la dice”.
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Espero que quienes lean mi au-
tobiografia intelectual y profesional
tomen nota de estas advertencias.
Sobre aviso no hay engano, como
dicen los mexicanos.

B DE DONDE VENGO... Y MI
EDUCACION ESCOLAR

Naci en un pequeio poblado
de los Apeninos a unos 50 km de la
costa del mar Adriatico, en el cen-
tro de Italia (provincia de Ancona).
En 1949, las necesidades materiales
impulsaron a mis padres emigrar a
la Argentina cuando yo tenia cuatro
anos y medio. El destino fue Mendo-
za, donde vivian dos hermanos de
mi abuela paterna.

Mi papd era hijo de campesino
y trabajaba en una mina de azufre.
Habia cursado solo tres afios en la
escuela primaria. Apenas sabia leer
y escribir. Su cultura era oral y pro-
ducto de su experiencia. Mi madre
habfa completado la educacién
primaria y trabaj6 como emplea-
da doméstica desde los 14 anos. Si
nos hubiéramos quedado en ltalia,
como maximo yo hubiera comple-
tado la secundaria bésica. Ninguno
de mis primos llegd mas alla. Si bien
mis padres “no hicieron la Améri-
ca” y fueron obreros toda su vida,
yo tuve la suerte de llegar a la uni-
versidad publica. Me gradué como
licenciado en ciencias politicas y
sociales en la Universidad Nacional
de Cuyo. Trabajé cuatro horas al dia
durante toda mi carrera universita-
ria. Mi papa murié sin saber para
qué servia mi titulo. En la Facultad
tuve tres grandes fuentes de apren-
dizaje, mis profesores, los libros y la
militancia estudiantil. Durante tres
anos fui presidente del Centro de
Estudiantes. Apenas graduado (con
medalla de oro al mejor promedio
de la promocién) obtuve una beca
para continuar estudios en Paris.
Alli frecuenté el Tercer Ciclo de la
Fundacion Nacional de Ciencias Po-

liticas donde, al cabo de tres anos
(1968-1971) obtuve un Diploma, en
ese entonces equivalente a un “doc-
torado de universidad”. La distancia
cultural entre Mendoza vy Paris era
mucho mas grande que la distancia
fisica. En Paris tuve maestros des-
tacados, como Maurice Duverger,
Francois Bourricaud, Georges Lavau
y Jean Touchard, entre otros. Allf,
mas que “contenidos” aprendi una
disciplina, determinados habitos de
trabajo intelectual y el interés por la
investigacion social que integraba
teoria y evidencias empiricas.

B ACADEMICO EN TIEMPOS TUR-
BULENTOS

Regresé a Mendoza en julio de
1971 con una oferta de nombra-
miento como profesor adjunto inte-
rino a cargo de una nueva materia:
“Teorfas politicas empiricas”. En
1973, cuando apenas habia cumpli-
do 28 anos de edad fui nombrado
como “Delegado interventor con
atribuciones de Decano y Conse-
jo Académico” de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales. Fueron
afos de cambios vertiginosos y de
mucha polarizacién politico-ideo-
[6gica. Con un grupo de amigos y
compafieros de militancia estudian-
til nos propusimos “modernizar” el
curriculo de la Facultad incorporan-
do nuevas corrientes tedricas de la
sociologia y la ciencia politica, libe-
randolas del dominio del derecho, la
filosoffa y la historia.

Pero la experiencia de cambio
e innovacién duré poco y termind
abruptamente. El giro a la derecha
del peronismo gobernante que se
acentu6 con la muerte de Perén
frustr6 nuestras ilusiones y detu-
vo los avances realizados. En 1975
un grupo numeroso de profesores
y militantes estudiantiles y yo fui-
mos expulsados de la universidad,
incluso con prohibicién de pisar
el campus universitario, acusados,

entre otras cosas, de reemplazar la
organizacion por catedras por la
conformacion de areas disciplina-
rias. La resolucién de suspension de
nuestros nombramientos senalaba
que esas nuevas formas de organi-
zacion curricular tenfan “una clara
orientacién trotzquista” (;?). Todo
fue muy vertiginoso. En corto tiem-
po pasamos de la esperanza al mie-
do. Muchos privilegiamos la segu-
ridad y decidimos emigrar para no
abandonar el campo de trabajo de
las ciencias sociales.

B EXILIO VOLUNTARIO Y EXPE-
RIENCIA EN LA DOCENCIA UNI-
VERSITARIAY LA INVESTIGACION
EN EL EXTERIOR

Con mi mujer (Silvia Vuegen, ella
también expulsada de la Facultad) y
Valentina, mi pequefa hija de dos
anos, emigramos a Cali, Colombia,
donde nuestro amigo mendocino
Rubén Cervini habia dado a parar
con una beca de la OEA para hacer
una Maestria en Administracion de
la Educacion. Su desempefio fue
excelente y no solo fue invitado a
quedarse como profesor, sino que
también me hizo invitar a mi. Llegué
a Cali a mediados de 1976, luego
del golpe de Estado militar. Me in-
tegré como profesor en la Division
de Educacién de la Universidad del
Valle y las circunstancias me obliga-
ron a ensefar lo que no sabia. Tuve
que dictar un curso de sociologia
de la educacién en una maestria en
Administracion Educativa. Hasta en-
tonces, la universidad y el sistema
escolar fueron un espacio de vida y
de lucha, pero nunca un objeto de
estudio. Mi relaciéon con esos feno-
menos cambié con mi llegada a Co-
lombia. Alli entendi que se ensefia y
se aprende al mismo tiempo. Estuve
en Cali tres afos y medio. En ese
tiempo tuve la ocasion de traducir al
espanol la primera parte de un libro
de Pierre Bourdieu y Jean Claude
Passeron, “La reproduccién. Ele-
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mentos para una teoria del sistema
de ensefianza”, que hace tiempo es
un clasico en la materia. Varias ge-
neraciones de estudiantes colombia-
nos y luego mexicanos, estudiaron
ese texto a través de mi traduccion.

A fines de 1979 me invitaron a
México para desempeharme como
investigador en una asociacion civil,
el Centro de Estudios Prospectivos
de la Fundacion Javier Barros Sie-
rra, ligada al entonces secretario de
educacion el Lic. Fernando Solanas.
Era un institucion pequeia, pero
con una excelente infraestructura y
muy bien dotada de recursos. Era un
“think tank” al que el secretario re-
curria para apoyar sus politicas, en
especial en temas sensibles y estra-
tégicos que trascendian las cuestio-
nes de la coyuntura.

Alli me converti en “investiga-
dor profesional”, es decir, pagado
full time para desarrollar proyectos
de investigacion. Al poco tiempo
obtuve un nombramiento como pro-
fesor con dedicacién simple de la
Universidad Pedagégica Nacional,
una nueva institucion fundada para
mejorar la profesionalizacion de los
docentes mexicanos.

En México continué con mi tra-
bajo como traductor de obras ba-
sicas del socidlogo francés Pierre
Bourdieu. Todavia conservo los ma-
nuscritos de los capitulos basicos
del libro “El sentido practico” y de
otros articulos publicados en la re-
vista francesa Actes de la Recherche
en Sciences Sociales.

Durante mis afos mexicanos
tuve la suerte de trabajar en una in-
vestigacién sociohistérica sobre el
origen y desarrollo del Estado Educa-
dor Mexicano. El analisis arranca en
1857, afio de “La Republica Restau-
rada” que se inaugura con la victoria
de Benito Judrez sobre los conserva-
dores y que llega hasta el Porfiriato

y luego la Revolucion Mexicana. La
sociologia de Bourdieu y Anthony
Giddens y su uso creativo de los
trabajos de Emilio Durkheim, Car-
los Marx y sobre todo Max Weber
fueron de especial utilidad en esta
indagacion que termind en un libro
cuya primera edicion se hizo en Mé-
xico, en el aho 1985, cuando yo ya
habia retornado a la Argentina, con
mi mujer, mi hija Valentina y mi hijo
mexicano, Leonardo. Con el paso de
los afios, mi libro todavia aparece en
las bibliografias de varios cursos de
las escuelas Normales Mexicanas.?

En este trabajo propongo una
construccién relativamente original
de la relacion entre el Estado capita-
lista y el sistema escolar. La mayoria
de los estudios anteriores estructu-
raban su mirada con la visién cro-
noldgica de los distintos gobiernos
que se sucedieron a lo largo de la
historia. Mi vision ofrece una crono-
logia diferente donde pongo en re-
lacién la evolucion de las dimensio-
nes sociales, econémicas, politicas y
culturales de la sociedad mexicana
con el sentido del sistema esco-
lar, en especial en su nivel bésico
y obligatorio. En el marco de estas
relaciones, pude ofrecer una visién
de las tensiones que estructuraron
el momento constitutivo del campo
del discurso pedagégico mexicano,
asi como de los debates que acom-
panaron la construccion primera del
maestro como agente central del
sistema escolar. Estoy convencido
que la reconstruccion de los orige-
nes permite identificar definiciones
y configuraciones tipicas de este ofi-
cio, tales como la de la vocacién y
el trabajo docente como apostolado
y sacerdocio, que todavia hoy estan
presentes como principios estructu-
radores de esa categoria ocupacio-
nal.

Una vez vinculado al drea de
Investigacion de la Universidad Pe-
dagogica de México y junto con

un equipo de colegas realizamos
la primera investigacion empirica
realizada en América Latina acerca
del fenémeno de las categorias o ti-
pificaciones “naturales” que aplican
los docentes para “clasificar” a sus
alumnos, entendiendo que las mis-
mas en cierta medida afectan el tipo
de relacion que el maestro mantiene
con ellos en el aula y que de alguna
manera pueden predecir sus resulta-
dos de aprendizaje.’

B UNA NUEVA (;Y ULTIMA?) EMI-
GRACION: DE MEXICO DF A BUE-
NOS AIRES

En vez de retornar a Mendoza,
como era mi intencién original, me
afinqué en Buenos Aires (otra mi-
gracién mds en mi vida de migran-
te). Tuve la suerte de ser invitado a
colaborar en la Secretaria de Plani-
ficacién, mas precisamente en una
subsecretaria a cargo del destacado
soci6logo argentino Juan Carlos To-
rre. Gracias a su generosidad tuve
un nombramiento como funciona-
rio pablico que me permitié “ate-
rrizar” en Buenos Aires. Alli estaba
otro querido amigo mendocino, el
Dr. Aldo Isuani. El mismo armé un
grupo de trabajo compuesto basi-
camente por sociélogos con el cual
organizé un programa de investiga-
cién sobre las principales politicas
sociales del Estado Argentino (previ-
sion social, salud, trabajo) con una
perspectiva sociohistérica. Esa fue
una experiencia muy enriquecedo-
ra para mi, pues pude situar a las
politicas escolares en el marco mas
general de las politicas sociales, lo
cual me permitié6 entender mejor
sus particularidades y semejanzas.
En ese periodo continué aplicando
una perspectiva analitica sociohisté-
rica, esta vez tomando como objeto
el surgimiento y evolucion de las
denominadas politicas asistenciales
del Estado. Estas mas que definirse
por la necesidad que pretenden sa-
tisfacer (la salud, la educacién, la
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vivienda, el trabajo, la vejez) se de-
finen por el pablico al que esta diri-
gida: los “pobres”, “los excluidos”,
las “clases populares”. En el origen
de estas politicas estd la Sociedad de
Beneficencia, fundada por Bernar-
dino Rivadavia. Mi estudio termina
con un analisis del Programa PAN
(Programa Alimentario Nacional),
que constituyé la politica asisten-
cial emblemdtica del gobierno del
presidente Alfonsin. La perspectiva
de mi estudio pone en relacién la
concepcién dominante de la pobre-
za que caracteriza a cada momento
histérico con las estrategias tipicas
de intervencion. Los resultados de
esta investigacién fueron publicados
en 1989, en dos tomos del Centro
Editor de América Latina.*

Luego de este paréntesis, volvi al
campo de la investigacion educativa,
esta vez en el marco de un programa
de las Naciones Unidas coordinado
por el Dr. Aldo Isuani que tenfa por
objetivo estudiar las particularida-
des del desarrollo del denominado
“Estado Benefactor” en la Argentina.
En el transcurso de este trabajo en
equipo con especialistas en historia
argentina, ciencia politica, sociolo-
gia y economia, analicé la politica
educativa desde una perspectiva no
“pedagogicista” y sectorial. El libro
“Estado democratico y Politica So-
cial” que coeditamos Isuani y yo fue
precursor de esta tematica en la Ar-
gentina democratica.®

Mi préxima etapa intelectual es-
tuvo marcada por mi ingreso a la
carrera de investigador del CONI-
CET y como profesor, primero de
la catedra de “Teorias sociolégicas
contemporaneas” y después como
profesor titular ordinario de la cate-
dra de “Sociologia de la Educacion”
en la carrera de Sociologia de la
Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA. En mi actividad como docente
creo haber sido el primer introduc-
tor sistematico de la teoria sociol6-

gica de Pierre Bourdieu, Norberto
Elias y Anthony Giddens haciendo
especial hincapié en el modo que
estos autores conciben las practicas
sociales evitando tanto los peligros
del subjetivismo como del determi-
nismo estructural. Con la introduc-
cion de estos autores que marcaron
la segunda mitad del siglo XX en el
campo de las ciencias sociales creo
haber contribuido en parte a la re-
novacion de estas disciplinas luego
de los anos oscuros de la dictadura
militar. Pude dar a conocer a estos
autores, gracias a las traducciones
“caseras” realizadas durante mi es-
tancia en Colombia y México. Mi
contribucién al conocimiento de
esas teorias socioldgicas contempo-
raneas en los ambitos académicos
de Colombia, México y en especial
de la Argentina ha sido reconocida
por diversos colegas especializados
en la cuestion de los intercambios
tedricos en el campo internacional
de las ciencias sociales®

En esta dltima etapa (1985 a la
actualidad) he podido realizar el
grueso de mi produccién intelec-
tual. La misma fue posible gracias a
la libertad y autonomia que proveen
la universidad y el CONICET (donde
llegué a desempefiarme como in-
vestigacioén principal), ambas insti-
tuciones culturales puablicas. Pero la
autonomia es una condicion nece-
saria, pero no suficiente para el tra-
bajo intelectual. EI mismo también
necesita de recursos financieros y
de infraestructura. Pude disponer
de los mismos gracias a mi partici-
pacién como consultor en organis-
mos de las Naciones Unidas, como
el UNICEF y el IIPE-UNESCO (Sede
Regional para América Latina). En
ambos casos tuve la suerte de traba-
jar con dos académicos y gestores
de primer nivel, como fueron Eduar-
do Bustelo Graffigna y Juan Carlos
Tedesco. Los dos, lejos de ser meros
“funcionarios internacionales”, eran
excelentes profesionales, grandes

lectores siempre muy bien informa-
dos acerca de los debates intelectua-
les que caracterizaban las ciencias
humanas en el mundo desarrollado
y en América Latina.

Soy muy critico del uso extendi-
do y abusivo que se le da al concep-
to de mérito. La mayoria de las ve-
ces este concepto se usa como auto-
elogio o bien como un instrumento
ideoldgico para justificar y legitimar
las multiples desigualdades que con-
viven en las sociedades capitalistas,
tanto las mas desarrolladas como
las de menor desarrollo. Cuando
alguien dice que “todo lo que ha
logrado” lo debe a su inteligencia
y a su esfuerzo, comete un acto de
soberbia consciente o inconsciente,
al mismo tiempo que olvida cuén-
to de lo que ha hecho y alcanzado
se debe a los demds, comenzando
por sus padres, maestros, institucio-
nes donde se desempend, colegas
con los que trabajo, etc. Uno no es
completamente responsable del [u-
gar que ocupa en la sociedad o en
un campo social especifico, como el
campo intelectual. No todo se debe
a los “dones naturales” ni al trabajo
realizado. Mucho se debe a las cir-
cunstancias y a los soportes externos
que nos han acompanado en el ca-
mino recorrido. Sucede a menudo
que los que mds caen en la tentacién
de ostentar su mérito son aquellos
que han tenido una experiencia de
ascenso social, como podria ser mi
caso por ejemplo. Por haber vivido
la experiencia de la pobreza estruc-
tural durante la infancia y adoles-
cencia, por ser hijos de padres con
muy bajo capital cultural (menos de
educacion primaria completa) tien-
den a adjudicarse los méritos de su
éxito social. En muchos casos me he
visto obligado a oponerme a la ima-
gen que me transmiten los demads,
que creen halagarme cuando dicen
“todo lo que has logrado se lo debes
a tu inteligencia y esfuerzo” o “tu
experiencia demuestra que el que
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trabaja y la voluntad bastan para al-
canzar grandes logros”, etc. Y suce-
de que quienes me escuchan entien-
den mis objeciones como si fuera
“falsa modestia”. Lo que he podido
producir como investigador, en gran
parte se debe al trabajo colaborativo
con colegas de distintas disciplinas.
La investigacion social es una tarea
colectiva y una ocasién para apren-
der de los demas y al mismo tiempo
para colaborar en la formacién de
jovenes investigadores con los cua-
les he tenido el gusto de trabajar. Se
suele decir que se aprende a inves-
tigar investigando, mas que dando
cursos y seminarios de Metodologia
de la Investigacién, que los he dado
y en demasia a lo largo de mi ca-
rrera como docente en Colombia y
México.”

En los primeros afios de este mi-
leno tuve la ocasion de disenar y
dirigir un ambicioso programa de
investigacion sobre los docentes
de educacién basica en varios pai-
ses de la region. Los recursos que
pudo disponer el IPE-UNESCO hi-
cieron posible la realizacién de un
estudio comparativo internacional
que consistio en la aplicacion de un
ambicioso cuestionario a muestras
representativas de docentes de nivel
basico en Argentina, Brasil, México,
PerG y Uruguay. Este estudio marca
un antes y un después en este tipo
de investigacion. En el afo 2000
cuando comenzé este programa, en
la Argentina el Estado no sabia cudn-
tos docentes habia en el nivel pri-
mario y secundario. Solo disponia
de cuantos nombramientos habian,
pero no de cudntos agentes desem-
pefnaban este oficio. Mas alla de al-
gunos estudios muy limitados con
muestras pequenas de no mas de
100 docentes poco y nada se sabia
no solo de las dimensiones sociode-
mogréficas basicas del colectivo do-
cente, menos adn acerca de sus per-
cepciones, expectativas y actitudes
sobre aspectos fundamentales de la

educacion nacional. El predominio
de los estudios pedagogicos privile-
giaba el “deber ser del docente”. Los
discursos normativos abundaban (y
siguen siendo mayoritarios) pero no
se interesaban o poco tenian que de-
cir acerca de quiénes eran verdade-
ramente estos agentes sociales.

El hecho de replicar este estudio
en cinco paises de la region nos per-
mitié contar con ricas bases de datos
que permitieron realizar una mirada
comparativa que resulté muy prove-
chosa en términos de identificacion
de semejanzas y particularidades
nacionales.

Pude replicar parcialmente este
estudio en una investigacion reali-
zada en la Argentina el afio 2010.
Aunque esta encuesta privilegié as-
pectos referidos a datos y actitudes
de los docentes acerca del uso de
las Tecnologias de la Informacién
y la comunicacién, pude incluir en
el cuestionario algunos indicadores
utilizados en el estudio (en especial
referidos al origen social, posicion y
trayectoria en el espacio social) con
el fin de observar eventuales cam-
bios y modificaciones en el compor-
tamiento de estas variables.

Por Gltimo también tuve oportu-
nidad de realizar una investigacién
mediante una muestra representativa
de docentes de la Provincia de Bue-
nos Aires. Con el mismo queriamos
conocer demandas y preferencias en
materia de formacién continua de
los docentes en ejercicio. Por tltimo
quiero citar otra investigacion, esta
vez de alcance nacional sobre estu-
diantes y profesores de los institutos
de formacién docente. Esta inves-
tigacion también es la primera que
se hace en la Argentina y permitio
obtener informacién que no se pue-
de producir mediante la aplicacién
de censos. La informacion recabada
permitié tener un perfil de las carac-
teristicas socio-demogréficas de los

estudiantes y profesores de forma-
cién docente, asi como de sus mo-
tivaciones, actitudes, condiciones y
expectativas laborales, pero también
de sus posicionamientos acerca de
temas relevantes de la politica edu-
cativa nacional.?

Estoy convencido que la infor-
macioén y los andlisis realizados y
publicados pueden contribuir a ra-
cionalizar las discusiones en el cam-
po de la politica educativa, tradicio-
nalmente dominado por prejuicios
y creencias arbitrarias y sin ningin
fundamente empirico. Los soci6-
logos estamos obligados a creer en
los efectos sociales positivos de lo
que producimos, pero muchas ve-
ces nuestras expectativas quedan
defraudadas. Es probable que las
razones de la “inutilidad” de lo que
hacemos se deba a las debilidades
y subdesarrollo relativo de quienes
hacemos investigacion socioeduca-
tiva. También hay que incluir en la
explicacion una falla en los proce-
sos de difusion y vulgarizacion de
nuestra produccion intelectual®. Por
Gltimo no hay que descartar ciertas
limitaciones culturales e ideoldgi-
cas de las clases gobernantes, mas
proclives a confiar en su olfato y en
sus intereses politicos de corto pla-
zo que en la investigacion social. El
uso de la investigacion precisa de un
lector dotado de actitudes y aptitu-
des determinadas, que no se pueden
dar por descontadas, sino que es
preciso formar.

Por dGltimo quiero recordar tres
libros que contienen ensayos socio-
l6gicos que pretenden servir como
herramientas para pensar la educa-
cion escolar haciendo uso de ciertos
hallazgos que son propios de la tra-
dicién disciplinaria de la sociologia
en el campo nacional e internacio-
nal. En todos los casos se trata de
trabajos de sociologia “publica” que
se proponen como una contribucién
a la racionalizacién del debate poli-
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tico cultural sobre la educacion es-
colar en la Argentina y en América
Latina. En el primero de ellos desa-
rrollaba tres problemas estructurales
de la educacion escolar en la Argen-
tina de fines del siglo XX: el de la
igualdad, el de la calidad y el de la
gobernabilidad.™

En el afo 2015 escribi un ensayo
con el antropélogo Alejandro Grim-
son que ponia en entredicho un
cierto sentido comin bastante gene-
ralizado que organiza las represen-
taciones sociales dominantes acerca
de los fines, sentidos y resultados de
la educacién general basica."" Eso
que alli denominamos “mitoma-
nias” son como creencias interiori-
zadas en forma espontanea que en
la generalidad de los casos no se
fundamentan en evidencias empiri-
cas o corresponden a otros estadios
del desarrollo sociopolitico del pars.

Mi dltimo libro ofrece una mira-
da particular sobre la cuestién edu-
cativa en las primeras décadas del
presente siglo. > Mas alla de cierto
consenso acerca de la distancia que
existe entre las expectativas diver-
sas, a veces contradictorias y desme-
suradas que los grandes actores co-
lectivos tienen respecto del sistema
escolar, existen profundas diferen-
cias en el modo de definir “el pro-
blema”. Por lo general las mismas
no se presentan en forma explicitas.
Para unos todo se origina en una es-
pecia de “pérdida de valores”, para
otros la escuela es obsoleta pues no
responde a los requisitos del creci-
miento econémico y las demandas
del mercado de trabajo, para otros la
crisis de la escuela se origina en una
politica deliberada de “destruccién
de la escuela pablica” con el fin de
reemplazarla por un cuasi mercado
que instaure ciertas dosis de com-
petencia entre establecimientos y la
correspondiente mercantilizacién de
la educacion. En verdad, la cuestion
escolar, que se expresa en eviden-

cias acerca de una gran disparidad
en los aprendizajes de conocimien-
tos poderosos desarrollados por las
nuevas generaciones en funcion de
su posicion en el espacio social, su
origen étnico, el lugar de residencia,
etc. no solo merece la indignacién
de todos aquellos que preferimos
una sociedad menos desigual, sino
que el achicamiento de las diferen-
cias requiere explicaciones raciona-
les, basadas en lenguajes teoricos
poderosos y coherentes y al mismo
tiempo sustentadas en evidencias
empiricas, que solo la légica de la
investigacion cientifica puede pro-
veer. Y aqui es donde la sociologia,
junto con las otras ciencias de la
educacion, tienen una contribucion
que hacer.

En varios de mis trabajos he com-
parado la légica discursiva de la tra-
dicién pedagogica, mas orientada al
deber ser de las cosas y la tradicion
sociolégica, centrada en la bisque-
da de explicaciones e interpreta-
ciones de la realidad social'. En el
campo de la educacion sobran los
discursos prescriptivos acerca de la
educacion ideal (cémo deberia ser
el maestro, la relacion pedagégica,
el método, la didactica, etc.) y faltan
las explicaciones acerca de la repro-
duccién de las rutinas y las tradicio-
nes que siguen tan alejados de los
bellos ideales que propone el dis-
curso pedagogico. Por otra parte, en
los trabajos citados ofrezco una vi-
sién critica acerca de la estructura y
dindmica de las denominadas “cien-
cias de la educacion” (en el cual me
incluyo, por supuesto). Con una in-
tencionalidad claramente polémica
he sostenido que se trata de un cam-
po cientifico con bajos requisitos de
acceso, muy desestructurado (sin
consensos basicos acerca de ciertos
criterios de cientificidad), con bajo
grado de autonomia en relacién con
otros espacios sociales (el de la po-
litica educativa, las corporaciones
sindicales, religiosas, empresariales,

etc.), excesivamente sensible a las
“modas intelectuales” y con escaso
didlogo y control entre pares.

B ELEMENTOS DE MINIMOS
PARA UNA SOCIOLOGIA DE MI
PROPIA TRAYECTORIA

Como afirmé al principio, no es
facil ser sociélogo de uno mismo; jes
mas facil ejercer el oficio con “los
demas”! Pero la primera sociologia
“comienza por casa”. Como prueba,
otro ejemplo de mi biografia per-
sonal. Cuando tenia entre 11 y 13
anos tuve una experiencia educativa
que en parte explica mi trayectoria
social. Mis padres, convencidos de
que “los curas te educan bien” (ade-
mas que no les cobraron un peso...)
me pusieron en un seminario, pri-
mero con los frailes dominicanos y
luego en un seminario diocesano.
La experiencia del encierro con los
frailes fue muy dura para el nifio de
11 y 12 afos que yo era. Hoy seria
imposible imponer una disciplina
tan estricta a nifos de esa edad. Pero
al igual que la mayoria de las expe-
riencias, ésta no solo tuvo una cara
negativa y dura, sino que la misma
significé una ruptura con el deter-
minismo social del que hubiera sido
victima de no mediar esa vivencia.
En mi hogar no habia electricidad
ni agua corriente, ni bano. El piso
era de tierra y la casa de adobe con
techo de cafas y barro... y tampo-
co habia libros o biblioteca. En el
seminario disponiamos de una in-
fraestructura decente y sobre todo
quienes alli concurriamos estdba-
mos inmersos en la pedagogia total.
Toda la vida era programada con
una finalidad pedagédgica. Alli tuve
un contacto intenso con los libros y
la cultura letrada. No sélo aprendi
a leer, sino a leer para estudiar....
Y también para escribir. Al final de
estos tres anos, vuelvo a mi barrio
e ingreso en un colegio nacional a
proseguir mi secundario. Pero yo ya
no era el mismo que ingresé en el se-
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minario. Ya no me sentia igual a las
demds chicas y chicos. En ellos era
determinante su origen social y sus
condiciones de vida presentes (lejos
de la cultura letrada) en cambio en
mi pesaba no solo mi pobre pueblo
de los Apeninos, mi familia escasa-
mente escolarizada y la emigracion,
sino también mi experiencia de la
“pedagogia total” del internado.
Mis aspiraciones educativas se en-
riquecieron y yo fui el Gnico entre
mis amigos y vecinos que termino el
secundario y llegdé a completar es-
tudios universitarios. Recuerdo que
cuando terminé mi bachillerato mi
padre me sugirié aprender a cortar
el pelo con un amigo del barrio, es
decir, no tuve el mandato familiar de
seguir estudiando, sino de ingresar
cuanto antes al mercado de trabajo.
Serfa equivocado atribuirme el méri-
to de haber optado por los estudios
universitarios. Era mi trayectoria an-
terior la que me inducia a hacerlo.
Es asi como se producen esos “mi-
lagros sociales” representados por
esos miles y miles de nifas y ninos
de sectores populares, que por cier-
tas circunstancias de la vida (ser el
hermano menor, pertenecer a algin
iglesia, ser inmigrante, estar expues-
to a la influencia de ciertas personas
reconocidas, etc.) son capaces de
contrarrestar la fuerza de lo proba-
ble con la eleccién de lo posible.

Fui protagonista de varias migra-
ciones, tanto geograficas como so-
ciales. Considero que la condicién
migrante influye sobre el modo en
que miramos las cosas sociales. El
migrante, al no estar completamen-
te inmerso en el mundo en el que
vive, conserva una cierta distancia
respecto del mismo. Y este distan-
ciamiento, cuando es consciente y
trabajado, puede ser una gran venta-
ja para un investigador social.

Lo dice mejor Annie Ernaux
cuando escribe que “el transfuga de
clase, como el emigrado, esta en po-
sicion de observador y de etnélogo

involuntario, en la medida en que
esta alejado a la vez de su medio de
origen de su medio de acogida”™.
Por lo tanto, la observacion sociol6-
gica se ve facilitada como un “pri-
vilegio de clase” invertido, lo cual
le permitiria al sociélogo o al estu-
dioso de la vida social en general
de convertirse en “representante o
portavoz” de aquellos que no tienen
otra opcién que quedarse callados o
de ser hablados por otros. Pero mas
alla de esta funcion de representa-
cién favorecida por la distancia que
lo separa de los grupos mas desfavo-
recidos, como los perdedores de la
competencia escolar, los que fraca-
san, los que abandonan, los que no
se sienten “dotados para estudiar”,
el sociélogo que vive subjetivamen-
te la condicién de migrante puede
ver ciertas cosas que solo se pueden
ver desde lejos, porque el protago-
nista de la accion (que siempre fue
pobre, por ejemplo) no “ve” porque
siempre lo tuvo ante la vista.

En México se dice “sobre aviso
no hay engano”, porque, como bien
escribe Lejeune, “El que escribe una
autobiografia, «no es alguien que
dice la verdad sobre si mismo y sus
origenes, sino alguien que dice que
la dice»."
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