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En primer lugar, quiero agradecer al 
Dr. Miguel Ángel Blesa por su invita-
ción a incluirme en la serie Reseñas 
de la revista Ciencia e Investigación. 

La tarea de redactar este texto 
resultó más complicada de lo que 
había anticipado. Si bien los detalles 
de la vida personal son relativamente 
fáciles de relatar, la evaluación obje-
tiva de la trascendencia de los logros 
propios en el campo de la ciencia 
es mucho más complicada, y no es 
el protagonista la persona más indi-
cada para hacerlo, aun cuando la 
perspectiva sobre uno mismo pueda 
ser de interés para alguien. Un auto-
panegírico es incómodo e inevita-
blemente subjetivo. 

 LA INFANCIA

Nací en 1947, en un pueblo alpino 
de Feldkirch (Austria), cerca de la 
frontera con Lichtenstein, en una fa-
milia rusa de los millones de despla-
zados –los DP, Displaced Persons- 
por la Segunda Guerra Mundial. Los 
despazados provenían ya sea de la 
huida del yugo soviético de Stalin, 
o de las deportaciones para trabajos 
forzados por parte del ejército ale-

mán desde las zonas ocupadas -los 
“Ost-Arbeiter”. La ciudad natal de 
mi padre, Rostov, fue ocupada por 
Alemania en 1942.

Después de la guerra, Austria era 
un destino transitorio y peligroso 
para los europeos del este porque 
Stalin había convencido a los Alia-
dos de que todos ellos (incluyendo  
los prisioneros traídos a Alemania y 
Austria para trabajos forzados, emi-
grados antes de la revolución de 
1917, así como ciudadanos de paí-
ses ocupados por la Unión Soviética 
durante la guerra, como ucranianos, 
polacos, yugoeslavos, húngaros, ru-
manos, etc.) habían sido colabora-
cionistas del régimen nazi y debían 
ser repatriados (tratado de 1945 de 
Yalta entre los EE.UU., el Reino Uni-
do y la URSS). Recién en 1951 las 
Naciones Unidas adoptaron crite-
rios más amplios de la definición de 
“refugiados” y abolieron la repatria-
ción forzosa (ver: https://www.na-
tionalww2museum.org/war/articles/
last-million-eastern-european-dis-
placed-persons-postwar-germany). 
El ejército soviético hacía redadas 
imprevistas inspeccionando la do-
cumentación de todos los DPs en 

las zonas ocupadas por los Aliados, 
repatriando forzosamente a euro-
peos del este bajo las directivas del 
Supreme Headquarters Allied Expe-
ditionary Force (SHAEF) y la United 
Nations Relief and Rehabilitation 
Administration (UNRRA). Estos terri-
torios eran administrados por dife-
rentes países, y en Feldkirch los ad-
ministradores fueron los franceses. 
El oficial a cargo del área estaba al 
tanto del destino de estos repatria-
dos (normalmente, “juicio” sumario 
y fusilamiento o 10 años en algún 
campo del Gulag de Siberia, sin más 
trámites), y hacía correr la voz entre 
los refugiados de una inminente lle-
gada de los inspectores soviéticos. 
Durante el día que duraban estas 
inspecciones, los DPs se dispersa-
ban en los bosques cercanos, para 
regresar a la noche, una vez que la 
inspección se había retirado.

Algunos países europeos acep-
taban inmigrantes, pero los cupos 
eran bajos y frecuentemente restrin-
gidos a hombres solteros jóvenes, 
sin familia (sobre todo para trabajar 
en las minas de carbón). Varios paí-
ses americanos tenían políticas más 
abiertas, y mis padres con sus dos 

El autor, reconocido biólogo, rebate la idea de que todas las 
especies introducidas causan daños ecológicos netos. Sin 
duda, la ciencia argentina se benefició mucho de los individuos 
“introducidos”, como el autor y tantos otros
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hijos (Esteban Boltovskoy, su espo-
sa Alla, mi hermano Andrés y yo), 
eventualmente llegamos a Buenos 
Aires a bordo del buque carguero 
de bandera italiana Ravello, en no-
viembre de 1948 (un mes antes ha-

bían viajado mis abuelos maternos). 
Según los registros existentes, en ese 
viaje el Ravello llevaba cerca de 160 
inmigrantes de Italia, España, Rusia, 
Ucrania, Yugoslavia, Polonia, Ruma-

nia, Latvia, Chequia, Egipto, Liberia, 
etc.

Mi padre se había doctorado en 
geología en Rusia unos años antes, 
y a su arribo al país comenzó a bus-
car trabajo en su profesión. No era 
tarea fácil, pero al cabo de algún 
tiempo consiguió un cargo como 
investigador en el Museo Argentino 
de Ciencias Naturales “Bernardino 
Rivadavia”. El sueldo era muy ma-
gro y, para poder llegar a fin de mes, 
toda la familia (y él incluido al regre-
sar del museo) fabricaba caretas de 
carnaval de cartón que se vendían 
a distribuidores. La fabricación era 
tediosa y totalmente artesanal, y los 
ingresos muy pobres, apenas sufi-
cientes para pagar el alquiler de la 
vivienda y no pasar hambre. Fueron 
años muy difíciles, de los cuales no-
sotros, los chicos, recordamos poco 
y, afortunadamente, ese poco son 
recuerdos felices. La creación del 
CONICET (en 1958) y el ingreso de 
mi padre en la Carrera del Investiga-
dor (en 1961) marcaron un punto de 
inflexión fundamental, sobre todo 
porque el nuevo sueldo permitió 
abandonar las caretas.

Durante mi infancia, y hasta los 
años 1970, vivimos en la zona sur 
del Gran Buenos Aires, en Temper-
ley, y fue por allí donde fui a la es-
cuela, y luego al colegio secundario: 
el Nacional “Almirante Guillermo 
Brown” de Adrogué. 

 LA UNIVERSIDAD

Si bien el hecho de seguir una ca-
rrera universitaria nunca fue una 
opción alternativa, sino algo que 
daba por sentado, como los de mu-
chos adolescentes mis intereses eran 
múltiples, y algunos hasta llegaron 
a las etapas embrionarias de cur-
sos de ingreso (como arquitectura 
y dirección de cine). La música, de 
la que disfrutaba mucho, nunca fue 
una posibilidad porque siempre tuve 

Figura 1: Mi familia a bordo del buque Ravello (ilustrado en la fotografía 
de abajo), en su viaje de Génova a Buenos Aires. Mi madre Alla, yo, mi 
hermano Andrés y mi padre Esteban (noviembre de 1948).
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muy mal oído, a tal punto que en 
los ocasionales coros y guitarreadas 
me pedían que no cantara (supongo 
que debe haber sido una frustración, 
pero no creo que haya dejado se-
cuelas importantes). 

La elección de la biología fue, sin 
duda, debida a la influencia paterna 
(tanto para mi hermano, como para 
mí). No porque mi padre hubiera in-
sistido en ello, sino porque al ver to-
dos los días cuánto disfrutaba él de 
su trabajo no dejaba dudas de que 
debía ser una ocupación muy grati-
ficante. 

La Universidad de Buenos Aires 
(UBA) y la de La Plata estaban igual 
de lejos de mi casa, pero en La Plata 
ya estaba estudiando mi hermano (3 
años mayor que yo), y además allí 
no había curso de ingreso, así que la 
opción resultó demasiado tentadora. 
Con el tiempo fui aprendiendo los 
pros y los contras de esta decisión. 
La Facultad de Ciencias Naturales 
y Museo de La Plata (FCNyM) te-
nía excelentes docentes en muchas 
materias específicas de zoología, 
botánica, geología, paleontología, 
pero muchas otras, como matemáti-
ca, las químicas, fisiología, genética, 
etc. se cursaban en otras facultades 
(Ciencias Exactas, Veterinaria, Agro-
nomía), y/o en cátedras específicas 
para alumnos del Museo. Su nivel 
era generalmente pobre y sus con-
tenidos no estaban adecuados a las 

necesidades de un futuro biólogo en 
el espectro potencial de temas que 
los alumnos de la FCNyM podían 
encarar luego de graduarse. En la 
UBA, donde las carreras de mate-
mática, física, química, biología y 
geología estaban reunidas bajo un 
mismo techo, estas materias tenían 
mucho mejor nivel y estaban más 
específicamente orientadas a las 
necesidades futuras de los biólogos 
(aunque con excepciones). 

Mi pasaje por las aulas fue razo-
nablemente satisfactorio, pero no 
sin tropiezos, especialmente en las 
químicas y la matemática. Aún me 
pregunto cuál fue, para mi trabajo 
ulterior con plancton marino y or-
ganismos invasores, la utilidad de 
aprender a derivar por definición el 
seno de alfa, pero terminar la carre-
ra sin saber que existía la estadística 
multivariada. 

 LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA

Apenas recibido (en 1973) tuve dos 
posibilidades de trabajo: una beca 
del CONICET y un cargo de Ayudan-
te de tiempo completo en la FCEyN. 
Opté por el cargo docente, desfilan-
do por varias materias diferentes, 
principalmente Ecología Animal, y 
un año más tarde fui aceptado en la 
categoría más baja de la Carrera del 
Investigador del CONICET. 

Comencé a trabajar en investi-
gación (y a publicar) antes de gra-
duarme, con la guía de mi padre. 
Tanto mi hermano Andrés como yo 
recibimos su orientación en todos 
los pasos de la generación de una 
publicación, desde la colección de 
las muestras (en mi caso, los fora-
miníferos planctónicos - protistas 
marinos provistos de una concha 
calcárea - del Mar de la Flota, An-
tártida), pasando por su tratamiento, 
identificaciones, conteos, análisis 
de resultados, preparación del texto 
y las figuras, etc., hasta la corrección 
de las hoy desaparecidas pruebas de 
galera. 

Durante los primeros años de mi 
labor de investigación (alrededor de 
20) me dediqué casi exclusivamente 
al zooplancton marino. Probable-
mente uno de los logros más impor-
tantes de este período fue la edición 
de un libro de casi 900 páginas: el 
Atlas del Zooplancton del Atlántico 
Sudoccidental y métodos de trabajo 
con el zooplancton marino (Boltovs-
koy 1981). Su preparación llevó casi 
10 años. En esos tiempos no había 
computadoras ni correo electrónico, 
de manera que los textos se prepa-
raban con máquina de escribir, las 
ilustraciones con papel vegetal y Ro-
tring, y los manuscritos iban y vol-
vían por correo. ¡Aún me pregunto 
cómo logré que 21 especialistas de 
9 países, la mayoría de ellos muy 
reconocidos internacionalmente, 

RECUADRO 1

Las caretas: mi primer emprendimiento empresario

Dado que los chicos estábamos bien entrenados en la fabricación de caretas de cartón, a los 9 ó10 años de edad 
decidí encarar un emprendimiento propio. Varias semanas estuve fabricando independientemente un único mo-
delo (el más sencillo), hasta completar unas 50 caretas “propias”, y salí de recorrida por los quioscos del barrio 
a venderlas. Había pensado muy cuidadosamente la estrategia, ofreciéndolas al precio más alto posible, con la 
previsión de negociar una rebaja. Tenía detalladamente planeados el recorrido y los precios. Pero en el primer 
quiosco de la ruta el dueño me las compró todas sin regatear el costo. Un éxito comercial rotundo, pero para mí 
fue una desilusión porque derrumbó todos los planes y argumentos que tenía previstos.
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confiaran en esta iniciativa de un 
biólogo del Tercer Mundo sin mucha 
experiencia, invirtiendo su tiempo 
en ella! Esa reseña crítica fue, du-
rante muchos años, un compendio 
de consulta muy útil, sobre todo en 
el mundo hispanoparlante. 

Casi 20 años más tarde encaré 
una tarea similar, pero mucho más 
ambiciosa. En inglés, más extenso 
(1700 páginas en 2 tomos), con 34 
colaboradores de 16 países, y cu-
briendo todo el Atlántico Sur, desde 
el ecuador hasta la Antártida  (Bol-
tovskoy 1999) (a diferencia del an-

terior, que solamente abarcaba su 
parte occidental). Esta vez, con el 
advenimiento de la computación 
e Internet, el trabajo se pudo com-
pletar en menos de dos años. Ob-
viamente, el idioma, los autores, 
la cobertura y la editorial con más 
renombre y publicidad hicieron que 
tuviera mucha mayor difusión. 

La investigación en biología ma-
rina fue sin duda muy gratificante, 
no solamente por los temas en sí, 
sino también porque involucraba 
mucho trabajo de campo en campa-
ñas de semanas a meses a bordo de 

buques oceanográficos de diferentes 
países en áreas remotas, como la 
Antártida, el Ártico, el Pacífico ecua-
torial, etc. Sin embargo, a menos 
que uno se dedique a organismos o 
sistemas costeros, la dependencia 
de embarcaciones oceánicas es una 
limitación importante, sobre todo en 
países con recursos escasos, organi-
zación precaria, y en los cuales la 
ciencia frecuentemente es un obje-
tivo secundario. Recuerdo que, en 
aquellos años, si uno participaba de 
una campaña oceanográfica local, 
durante varios días debía estar pen-
diente de una llamada telefónica ur-

RECUADRO 2

El conflicto limítrofe entre Argentina y Chile 

Las etapas finales de la preparación del Atlas de zooplancton... coincidieron con el período del conflicto limítrofe 
con Chile de 1978-1979. Uno de los capítulos del libro, ya totalmente armado y listo para su impresión, era de 
coautoría con un colega chileno. Sorpresivamente, me llegó una carta muy formal de este colega con varios sellos 
oficiales en la que solicitaba retirar ese capítulo. Un par de días más tarde recibí una segunda carta, esta vez sin 
firma ni remitente, en la que explicaba que había sido obligado a enviarme el primer correo por exigencia de las 
autoridades que ordenaban interrumpir cualquier colaboración con la Argentina. De todas maneras, el capítulo 
fue incluido, afortunadamente sin consecuencias para el autor (en la segunda carta ya me comentaba que igno-
rara la primera).

Figura 2: Izquierda: a bordo del buque oceanográfico “Melville” (EE.UU.), en la campaña “Pleiades” en el Pacífi-
co ecuatorial de Panamá a Hawai, manipulando un lance de red de plancton (julio de 1976). Centro: Con colegas 
en la cubierta del buque oceanográfico “Endeavor” (EE.UU.), en el Mar de Barents, Ártico (agosto de 1988). 
Derecha: colectando plancton a bordo del buque oceanográfico “Barão de Teffé” (Brasil), en el Pasaje Drake, 
Océano Austral (noviembre de 1993).
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gente que confirmara, postergara o 
(más raramente) adelantara la zarpa-
da (teléfono de línea, por supuesto, 
que no todos teníamos; los celulares 
aún no existían). 

En la Argentina, los buques ocea-
nográficos (con excepción de los del 
Instituto Nacional de Investigación y 
Desarrollo Pesquero - INIDEP) eran 
tripulados por la Armada, situación 
que implicaba tanto ventajas como 
problemas. Las ventajas eran, prin-
cipalmente, que gran parte de los 
aspectos logísticos eran cubiertos 
por el personal militar y las nume-
rosas bases navales a lo largo del 
país estaban disponibles como apo-
yo. La mayor desventaja era que los 
objetivos científicos de estas cam-
pañas estaban condicionados por 
sus obligaciones logísticas (como 
transporte de materiales, suministros 
y recambio de personal de las bases 
antárticas), de manera que cualquier 

demora o imprevisto afectaban en 
primer lugar, a las tareas de investi-
gación planificadas. Los buques del 
INIDEP, tripulados por civiles, no su-
frían estos problemas, pero sí otros, 
como las huelgas de la tripulación 
asociadas con reclamos salariales.

En parte debido a estos proble-
mas es que con el tiempo fui reo-
rientando mis trabajos a las aguas 
interiores, donde dependía mucho 
menos del apoyo de instituciones 
mayores. Casi toda la logística se 
podía resolver con recursos mucho 
más modestos y más controlables 
por medios propios. Nunca aban-
doné la biología marina, pero sí el 
trabajo de campo y las campañas 
oceanográficas. Con colegas de Ja-
pón, Noruega y EE.UU., durante 
varios años trabajamos sobre la ge-
neración de una base de datos de 
la distribución de los radiolarios 
(protistas planctónicos marinos con 

esqueleto de sílice; Figura 3D) en el 
agua y los sedimentos del Océano 
Mundial que culminó en un traba-
jo de 230 páginas (Boltovskoy et al., 
2010). Fue una tarea complicada, 
pero creo que útil, y en años pos-
teriores la información críticamente 
compilada (91 publicaciones, más 
de 300 mil datos puntuales) permi-
tió la producción de varios análisis 
globales sobre estos organismos. 

La transición a las aguas dulces 
también estuvo ligada a mi afición 
por la navegación deportiva, princi-
palmente en el delta del Paraná. Fre-
cuentemente, al levantar el fondeo 
veía que el barro pegado al ancla 
venía con una gran cantidad de al-
mejas de unos 4-5 cm (Figura 3F), y 
me llamaba la atención que era muy 
poco lo que se conocía de estos mo-
luscos tan abundantes. A mediados 
de la década de 1990 comenzamos 
con su estudio, que daba la opor-

RECUADRO 3

El otro mundo

En 1975-1977, gracias a una beca externa del CONICET, trabajé en el Scripps Institution of Oceanography (SIO), 
de la Universidad de California, San Diego, y 10 años más tarde, en 1985-1986, en el mismo lugar con una beca 
de la Fundación Tinker (EE.UU.). Estas dos estadías en un centro de primer nivel mundial en las ciencias del mar 
tuvieron un impacto enorme, no solamente sobre mi formación profesional, sino también sobre mi percepción 
del mundo, tanto en los aspectos académicos, como en los sociales. El SIO albergaba becarios, tesistas, investi-
gadores de prácticamente todo el mundo (mi mentor, Bill Riedel, era australiano, y muchos de mis compañeros 
de trabajo eran extranjeros también, de Vietnam, Italia, Francia, Suiza, Alemania, México, Reino Unido...). Era 
una ventana a un mundo diferente y fascinante que sospechaba que existía, pero no conocía. Si bien más ade-
lante tuve varias oportunidades de estadías de trabajo en el exterior, esas dos experiencias siguen siendo algunos 
de los períodos más memorables en mi formación profesional. A mis alumnos, becarios y tesistas siempre los 
incentivé a que realizaran una experiencia laboral en el exterior, en un país con mayor desarrollo científico que 
el nuestro. Si bien es cierto que el trabajo en cualquier país extranjero suma experiencia, los del Primer Mundo 
generalmente tienen la ventaja de contar con recursos, exigencias y conocimientos superiores a los nuestros, y 
los angloparlantes tienen el valor agregado del idioma, cuyo dominio ya era entonces -y es más aún hoy- crucial 
para poder comunicarse con el mundo.

Mi primer período en el SIO coincidió con los primeros años de la dictadura iniciada en 1976. Ese golpe militar 
implicó la suspensión, durante varios meses, de los estipendios del CONICET, que eran mi único sostén económi-
co. Para paliar la situación tuve que recurrir a conchabos alternativos, incluyendo la pintura y venta de cuadros 
(de dudosa calidad), fabricación de colgantes de macramé para macetas, venta de cactus recolectados en el de-
sierto (que, más tarde me enteré, era ilegal), cuidado de niños y docencia ocasional en México. 
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tunidad de trabajar y experimentar 
con animales vivos (a diferencia de 
los marinos, que invariablemente 
llegaban al laboratorio preservados 
en formol). Alrededor del año 2000 
comenzó a aparecer en el delta otro 
bivalvo, Limnoperna fortunei, el me-
jillón dorado, de 2-3 cm (Figura 3G), 
que resultó ser mucho más intere-
sante que el primero (Corbicula flu-
minea). Ambos eran especies intro-
ducidas, es decir, no autóctonas de 
la zona, que habían llegado a nues-
tros ríos y lagos acompañando a las 
actividades humanas (en este caso 
seguramente del sudeste de Asia con 
el transporte intercontinental en el 
agua de lastre de los buques). 

El mayor interés del mejillón do-
rado se debía a que, a diferencia 
de casi todos los demás bivalvos 
de agua dulce, éste vive fijándose 
firmemente a superficies duras me-
diante filamentos proteicos que él 
mismo segrega, y no enterrado en 
el fango. Esta diferencia en el modo 
de vida involucra un problema para 
muchas plantas industriales, potabi-
lizadoras y de producción de ener-
gía que usan agua de ríos y lagos, 
porque el animal se asienta en las 
tuberías y filtros formando bancos 
con millones de individuos que en-
torpecen el flujo (Figura 4). 

En pocos años el mejillón dora-
do colonizó prácticamente toda la 
cuenca de los ríos Paraná y Uruguay, 

la del San Francisco (en Brasil), y va-
rias cuencas endorreicas y costeras 
menores en Argentina, Uruguay y 
Brasil. En todos estos países, la can-
tidad de instalaciones industriales 
afectadas, y los recursos destinados 
a mitigar los problemas, crecieron 
exponencialmente, y con ello nues-
tra dedicación a estudiar sus impac-
tos sobre las comunidades invadidas 
y, en particular, las alternativas para 
minimizar sus incrustaciones en las 
plantas industriales. 

El trabajo con este mejillón fue (y 
es) motivo de numerosas actividades 
de asesoramiento (a Itaipú, Shell, 
Atucha I y II, Central Nuclear Embal-
se, Termoeléctrica General Belgra-
no, Nordelta, Central Hidroeléctrica 
de Salto Grande, etc.), que fueron 
muy enriquecedoras y contribuye-
ron a más de medio centenar de pu-
blicaciones científicas acerca de su 
biología y, sobre todo, sobre méto-
dos de su control. Estas experiencias 
fueron la base para la edición de un 

Figura 3: Algunos de los animales acuáticos que investigué en mis trabajos. A-E: marinos, planctónicos; F, G: de 
agua dulce, bentónicos. A: pterópodos (moluscos); B: quetognatos; C-E: protistas planctónicos (C: tintínidos, D: 
radiolarios, E: foraminíferos). F y G: Corbicula fluminea y Limnoperna fortunei (moluscos bivalvos introducidos). 

Figura 4: Rejas de protección en la entrada de agua de refrigeración del 
Río Paraná de las Palmas en la Central Nuclear Atucha I. Izquierda: lim-
pias; derecha: cubiertas por incrustaciones de Limnoperna fortunei al 
cabo de aproximadamente un año.
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libro sobre el molusco con la cola-
boración de 49 autores de 7 países 
(Boltovskoy 2015).

En años recientes mi interés se 
extendió a las especies introducidas 
en general, y en particular a sus im-
pactos sobre el ambiente y las acti-
vidades humanas. En las últimas dé-
cadas la “ecología de las invasiones 
biológicas” creció exponencialmen-
te, en gran medida impulsada por el 
aumento en los registros de especies 
introducidas en el mundo. Si bien 
existen numerosos casos de intro-
ducciones que han tenido impac-
tos devastadores, en la mayoría los 
efectos son nulos, y generalmente 
mixtos, con aspectos tanto negativos 
como positivos. Aun cuando mu-
chos especialistas reconocen estos 
efectos positivos, la tendencia domi-
nante es destacar los negativos sola-
mente. Mis esfuerzos estuvieron (y 
están) parcialmente orientados a in-
vestigar este sesgo, aunque dudo de 
que consigan un cambio de rumbo 
importante. Los trabajos dedicados 
a demostrar los impactos negativos 
no solamente están más alineados 
con la tendencia de moda, sino que, 
además, tienen mayores chances de 
conseguir financiamiento, ser publi-
cados, y hasta encabezar las porta-
das de algunos medios sociales.

En cuanto a la relevancia de mis 
aportes al conocimiento de los te-
mas que abordé, como lo mencioné 
más arriba, no soy el indicado para 
evaluarlo. Supongo que mis trabajos 
han contribuido en algunos temas, 
en particular los relacionados con 
la biogeografía pelagial oceánica, 
los sesgos involucrados en el uso los 
micropláncteres fosilizables del fon-
do marino (Figura 3D, E) en los estu-
dios distributivos y paleoclimáticos, 
la interpretación de los impactos de 
las especies introducidas, y algu-
nos otros. Ninguno fue el punto de 
partida de polémicas y discusiones 
que involucraran a muchos inves-

tigadores de múltiples áreas, pero 
algunos probablemente hayan apor-
tado algo. De todas formas, a juzgar 
por la cantidad de veces que fueron 
mencionados por otros (desde muy 
pocas hasta centenares), claramente 
mis trabajos han tenido una trascen-
dencia muy disímil.

Entre los probables méritos que 
personalmente valoro más, fue mi 
habilidad (y, sin duda, fortuna) en 
reunir a especialistas de numero-
sos países para llevar a cabo obras 
colectivas, tanto sobre temas mari-
nos (Boltovskoy 1981, 1999, 2005, 
2008; Boltovskoy et al. 2010), como 
sobre las aguas dulces (Boltovskoy 
2015). 

Sin duda, además de su conteni-
do, el idioma de mis publicaciones 
ha tenido una influencia enorme 
sobre su difusión. Hasta principios 
de los 1980 publiqué una parte de 
los trabajos en castellano, en me-
dios locales o regionales. Ninguno 
de ellos, incluyendo el primer libro 
editado (Boltovskoy 1981, con alre-
dedor de 600 citaciones según Goo-
gle Scholar), figura en las bases de 
datos más fiables, como SCOPUS 
o Web of Science. Si bien hoy has-
ta los alumnos saben que no es lo 
mismo publicar en inglés, en una 
revista internacional con prestigio, 
que en castellano, en una local poco 
conocida y de distribución limita-
da, antes de los años 1980 la gran 
mayoría de los biólogos y ecólogos 
argentinos no éramos muy selecti-
vos en este sentido. Tampoco exis-
tían las bases de datos online, como 
SCOPUS, Web of Science, o Google 
Scholar, que sirvieran de guía. Más 
aún, hubo épocas en las que los 
vaivenes políticos, y hasta algunos 
científicos locales de mucho pres-
tigio e influencia, defendían a ul-
tranza la publicación en castellano 
y en revistas locales. Naturalmente, 
parte de esta producción contiene 
información valiosa, pero lamenta-

blemente su difusión era muy escasa 
y su impacto sobre la ciencia en el 
mundo muy limitado. 

Obviamente, gran parte de mis 
trabajos no hubiera sido posible sin 
el aporte, frecuentemente protagó-
nico, de los numerosos colabora-
dores, becarios y tesistas que me 
han acompañado -y algunos siguen 
acompañándome- desde hace más 
de 50 años. Estos trabajos conjuntos 
incluyeron más de 200 coautores 
del país y del exterior, pero no qui-
siera dejar de mencionar a algunos 
con quienes la relación laboral ha 
sido más extensa, gratificante y fruc-
tífera: Viviana A. Alder, Esteban Bol-
tovskoy, Frederico Brandini, Lyubov 
Burlakova, Daniel Cataldo, Nancy 
Correa, José R. Dadon, Alexander 
Karatayev, Stanley A. Kling, Aurora I. 
Matsubara, Esteban Paolucci, Pablo 
Perepelizin, Paula Sardiña, Francis-
co Sylvester, Kozo Takahashi, Erik V. 
Thuesen, Romina Tokumon... y se-
guramente me quedan varios en el 
tintero.

 LA DOCENCIA, LOS BECARIOS 
Y TESISTAS                                         

Desde temprano (1970) me involu-
cré ininterrumpidamente en la do-
cencia, tanto en la La Plata, como, 
algo más tarde, en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA y, so-
bre todo, en la de Ciencias Exactas 
y Naturales. En las etapas iniciales, 
congeniar los horarios de clases y 
docencia entre lugares distantes 50 
km entre sí, y viviendo a mitad de 
camino, no era sencillo. Pero a esa 
edad, lo que me faltaba en sabiduría 
y experiencia, me sobraba en ener-
gía. En Exactas fui desde Ayudante 
alumno hasta Profesor Asociado, 
hasta jubilarme (en 2017). Desde en-
tonces sigo trabajando en el mismo 
lugar como Investigador Superior 
contratado del CONICET. Desde los 
años 1980 dirigí (y dirijo aún) más 
de una veintena de tesis, la mayoría 
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de ellas (17) de doctorado, y algunas 
de licenciatura y maestría, principal-
mente en Exactas, pero también al-
gunas en otras instituciones y países. 

 REFLEXIONES FINALES

Una recapitulación retrospectiva de 
mi medio siglo en la investigación y 

la docencia es, sin duda, muy posi-
tiva para mí personalmente (si lo fue 
para la ciencia, lo juzgarán otros). 

A diferencia de muchos para 
quienes el trabajo es una obligación 
necesaria pero indeseable, y la jubi-
lación una bendición, para mí (y, se-
guramente, para muchos científicos) 

la investigación nunca fue una car-
ga. Al contrario, fue (y sigue siendo) 
la actividad preferida. En este senti-
do creo haber sido un privilegiado: 
el haber podido dedicar la mayor 
parte de mi tiempo a lo que más me 
gusta, y vivir de ello. 

RECUADRO 4

Los idiomas de la ciencia

Creo que no solamente es ineludible que exista una lengua internacional para la ciencia (siempre las hubo, 
aunque fueron variando: latín, francés, alemán...), sino también es muy ventajoso que así sea. A menos que la 
calidad y cantidad de la producción científica en un idioma diferente al inglés obliguen a la comunidad científica 
internacional a aprenderlo (y el generar esa obligación es un proceso muy lento y perseverante), las publicaciones 
en ese idioma son simplemente ignoradas por el resto del mundo. El ruso es un buen ejemplo. Tengo la suerte 
de manejar ese idioma, y en muchas oportunidades he notado que a pesar de la vastísima producción científica 
de ese país, que tuvo su pico por los años 1960-1980, los trabajos en ruso son sistemáticamente ignorados en la 
literatura del resto del mundo (incluida la hispana). Si bien en tiempos de la Unión Soviética se produjo mucha 
información irrelevante, en ese inmenso mar de publicaciones hay también una gran cantidad de trabajos exce-
lentes, de una capacidad de percepción, interpretación y síntesis envidiables. Y sin embargo, en su gran mayoría 
son totalmente ignorados por los especialistas del resto del mundo (a menos que sean traducidos al inglés).

En términos de cantidad de personas que lo usan como lenguaje nativo, el castellano está en segundo lugar en el 
mundo (precedido por el chino mandarín y seguido por el inglés), pero gran parte los hispanoparlantes habitan 
países con baja producción en ciencias. En consecuencia, difícilmente logremos obligar a los ingleses, japoneses 
o alemanes a aprender nuestro idioma. Este fenómeno ya fue notado a principios del siglo XX por el brillante 
científico español Santiago Ramón y Cajal (premio Nobel 1906), en sus Tónicos de la Voluntad (Ramón y Cajal 
1912): “Cuando los españoles asisten a un congreso científico, deploran que nuestra lengua tenga que eclipsarse 
ante el alemán, francés o inglés. Estos patriotas inoportunos harían bien, antes de formular sus quejas y provocar 
la sonrisa de los sabios, en meditar estos tres irrebatibles asertos: 1. Nuestra producción científica es, cualitativa 
y cuantitativamente, muy inferior a la de las cuatro naciones que gozan del privilegio de usar su lengua en los 
congresos. 2. A consecuencia de esto, el castellano es desconocido de la inmensa mayoría de los sabios. 3. Si 
inspirándonos en un patriotismo quijotesco nos empeñáramos en usarlo en los congresos internacionales, provo-
caríamos la deserción en masa de nuestros oyentes.” 

¿Qué sucedería si todos pretendiéramos divulgar nuestros descubrimientos en nuestra propia lengua solamente? 
Una estimación conservativa de la cantidad de lenguas vivas sugiere que son más de 7000; con dialectos y len-
guas raras la cifra ronda los 40.000 idiomas...

En realidad, es una gran suerte para nosotros, los hispanoparlantes, que sea el inglés el idioma de la ciencia, y 
no, por ejemplo, el alemán -con sus declinaciones y su gramática compleja-, o el ruso -con más declinaciones 
aún y con alfabeto cirílico-, o, en fin, el chino o el japonés. Creo que el hecho de publicar trabajos científicos 
en cualquiera de estos idiomas, o en castellano, es una manera eficiente de relegarlos a la oscuridad y el olvido, 
y contribuye poco o nada a imponer nuestra lengua en los foros internacionales, o a prestigiar el país de origen. 
Hoy es claro que con sus niveles de producción los países hispanoparlantes no lograrán, al menos en el futuro 
previsible, que la montaña venga a Mahoma; afortunadamente la mayoría hemos aprendido que Mahoma debe 
ir a la montaña, pero hace solamente algunas décadas atrás (y aun ocasionalmente hoy), la tendencia a publicar 
en el idioma “propio” (castellano, portugués, ruso, chino...) persiste. 
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Figura 5: Algunos integrantes de mi grupo de trabajo en hidrobiología en el laboratorio de la FCEyN, alrededor 
de 2012 (el agua al cuello no se debe a que el grupo estuviera ahogándose, ¡sólo alude a la investigación de or-
ganismos acuáticos!).

RECUADRO 5

Los becarios y tesistas

A menos que uno haya tenido una relación laboral estrecha previa con el tesista, su elección es una lotería de 
resultados impredecibles. Si bien la inteligencia y el sentido común son, claramente, muy importantes, la motiva-
ción, el interés en el tema abordado, la iniciativa, la creatividad, y sobre todo la dedicación son, en mi opinión, 
tanto o más importantes que la lucidez. He tenido algunos tesistas muy inteligentes, pero sin vocación alguna 
por la investigación, y llevar estas direcciones a buen término fue una tarea tediosa e ingrata, tanto para el tesista, 
como para el o los directores. Afortunadamente estos casos fueron pocos; la gran mayoría son actualmente inves-
tigadores formados con muy buenas trayectorias científicas. 

Una reflexión retrospectiva en este aspecto es el mecanismo de las becas de doctorado, cuya adjudicación sur-
ge de concursos, ya sea generales (Universidades, CONICET), o asociados a un proyecto financiado (Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnológica). El resultado de estos concursos está basado en información 
necesariamente escasa, donde el promedio de las calificaciones (frecuentemente el único indicador concreto 
disponible) juega un rol preponderante. Si bien seguramente es cierto que un promedio muy alto es en alguna 
medida un indicador de mayor responsabilidad y dedicación y, en menor medida, de inteligencia, que uno muy 
bajo, las virtudes necesarias para ser un buen alumno difieren mucho de las necesarias para ser un buen investi-
gador. Lamentablemente, este problema no parece tener una solución fácil. Seguramente la división de las becas 
doctorales en 2 períodos (3 años iniciales más 2 “de perfeccionamiento”) se implementó, con muy buen criterio, 
para reducir la cantidad de tesistas “fallidos” antes de los 5 años. Sin embargo, en mi experiencia, lamentable-
mente no logró su objetivo. Por un lado, los tesistas (tanto los “buenos” como los otros) saben desde el inicio 
que los 2 años adicionales son prácticamente automáticos. Por el otro, hay varios incentivos para que el director 
acepte la solicitud de extensión de la beca inicial, aun cuando ya es consciente de que el becario no es lo que 
esperaba. Los tres años iniciales generan un vínculo emocional, de manera que no resulta sencillo desahuciar al 
becario con una negativa. La esperanza de que el tesista aprenda de sus errores y mejore su rendimiento, aunque 
moribunda, sigue viva. Además, esos tres años implican una inversión considerable de tiempo y esfuerzo por 
parte del director y, generalmente, del grupo de trabajo en general, y abandonar la tarea a mitad del camino no 
es una decisión sencilla, más aun considerando que la dirección de tesistas es un antecedente de mucho peso 
para la promoción del director. 
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Como lo mencioné, no sé si fui 
un “buen investigador” en mi área. 
Conozco a muchos que han sido 
mucho más productivos y relevan-
tes, pero también muchos que se-
guramente aportaron menos que yo. 
Pero sé que tuve la fortuna de que 
la investigación fuera, además de mi 
obligación, también mi ocupación 
de mayor interés. 

Creo que la investigación cien-
tífica difiere de muchas otras pro-
fesiones y trabajos en los cuales un 
buen desempeño no depende del 
apego que se tiene por la tarea. Se 
puede ser un excelente plomero, 
médico, empleado de banco, abo-
gado, escribano... sin tener pasión 
por el trabajo. En muchos casos la 
responsabilidad, puntualidad, co-
nocimientos, esmero, sentido co-
mún, son suficientes para un buen 
desempeño. En la investigación los 
conocimientos son, sin duda, im-
portantes, pero el interés y la predis-
posición a invertir horas de ocio y 
fines de semana, son determinantes. 
La investigación científica, más que 
ejercerse, se vive. Sus avances muy 
raramente son producto de eventos 
casuales (o “serendipity”, en iglés). 
Si bien el “¡Eureka!” de Arquímedes 
saliendo de la bañadera y corriendo 

desnudo por las calles de Siracusa, o 
la manzana de I. Newton, o la víbo-
ra que traga su propia cola soñada 
por F. A. Kekulé que lo inspiró para 
descubrir la estructura del benceno 
(Figura 6), son historias coloridas, 
como lo notó L. Pasteur en un dis-
curso dictado en la Universidad de 
Lille en 1854 “en los campos de la 
observación el azar favorece sólo a 
los espíritus preparados”. A miles de 
personas antes de Newton les caye-
ron manzanas del árbol en sus cabe-
zas, pero ninguno de ellos descubrió 
la ley de la gravedad. A diferencia de 
estos miles, Newton, además de te-
ner una inteligencia privilegiada, es-
tuvo años pensando en el problema.
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Figura 6: Algunos mitos sobre descubrimientos “casuales” en ciencias. Izquierda: Arquímedes en la bañadera, 
descubriendo el empuje vertical de un cuerpo sumergido en un líquido. Centro: Isaac Newton bajo el manzano 
que lo iluminó para descubrir la ley de la gravedad. Derecha: F. A. Kekulé y la serpiente soñada tragando su propia 
cola que lo llevó a concebir la estructura del benceno. 


