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Siguiendo la tradición de los naturalistas europeos que 
exploraron la fauna de nuestro país y de la mano de su mentor, 
Raymond Laurent, el autor nos interna en el mundo de los 
anfibios 

Nací en una ciudad provinciana a 
mediados del siglo XX y tuve la di-
cha de hacerlo en una familia a la 
que le importaba mucho la cultura y 
en la que los libros eran cosa cotidia-
na. Piensen que la televisión llegó a 
este Tucumán cuando yo tenía once 
años, por lo que mi etapa formativa 
inicial transcurrió entre papel im-
preso y sin pantallas de ningún tipo, 
algo que hoy resulta inimaginable.

El primer recuerdo que tengo de 
haber sentido un enamoramiento 
profundo por la naturaleza fue cuan-
do en una plaza pública, cercana a 
la casa de mis abuelos, encontré un 
cascarudo que aquí le llaman bicho 
candado o torito. Tenía quizás cinco 
años, e imagínense la impresión de 
tener al frente un animal de cuerpo 
lustroso, cuerno gigante, patas espi-
nosas, pelos del mismo color que los 
míos. Era todo lo bellamente mons-
truoso que un niño pudiera imagi-
nar, y más todavía, porque este ani-
mal caminaba solo, con parsimonia 
y hacia donde él quería, pero supe-

raba con creces a cualquiera de los 
juguetes que tenía en casa. Solo de 
bastante grande tomé conciencia de 
los sustos que provoqué en mis pa-
dres cada vez que abrían la heladera 
en la cocina de nuestra casa. Enton-
ces, para evitar más sobresaltos, me 
regalaron una cuando cumplí 14 
años, para que guardara allí sapos, 
ranas, murciélagos y cuanto cadáver 
animal encontraba en parques o en 
el campo. 

Otros hitos importantes fueron 
los dos regalos que me hicieron 
cuando terminé la escuela primaria, 
cosa que hice recién cumplidos los 
12 años. Uno fue la participación en 
un viaje de colecta científica “en se-
rio”, con dos famosos entomólogos 
especialistas en avispas: los doctores 
Abraham Willink, de la facultad de 
Ciencias Naturales e Instituto Miguel 
Lillo, amigo de mi padre; y Charles 
Porter, un graduado de Harvard que 
entonces trabajaba con los jesuitas 
en la Fordham University de Nueva 
York.  Fue una travesía de solamente 

cuatro días en el Campo del Arenal, 
una región de bolsones semiáridos 
de los andes de Catamarca, que me 
marcaría profundamente.

El otro fue un ejemplar de la Zoo-
logía General de Storer y Usinger en 
la edición española de OMEGA, que 
era el libro que se utilizaba en los 
primeros cursos de la universidad. 
Y aquí vale otro reconocimiento, 
porque ese fue un regalo doble. Mis 
padres me habían dado una cierta 
cantidad de dinero para comprar 
el libro, y cuando llegué a la libre-
ría me di con que no era suficiente. 
Faltaban casi mil pesos, que en ese 
tiempo era una cifra significativa. 
Don Omar Estrella, su propietario, 
un viejo poeta izquierdista y padre 
del renombrado pianista Miguel An-
gel Estrella, percibió claramente mi 
decepción y, bajando el libro del es-
tante, me lo entregó diciendo que él 
se sumaba al regalo de mis padres. 
La noche del 14 de agosto de 1974 
una bomba puesta por un grupo de 
tareas del ejército, durante el infame 
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“Operativo Independencia”, des-
truía la librería “To Be”, y al poco 
tiempo moría de pena ese viejo li-
brero generoso.

Mis estudios secundarios trans-
currieron entre 1967 y 1972 en un 
colegio tradicional, de curas france-
ses, que me enseñaron exactamen-
te lo que no quería ser. La tradición 
familiar lo imponía y allí había que 
ir, lo que da pie a varias digresiones. 
En aquella época la disciplina en los 
colegios se marcaba por un régimen 
de castigos que se llamaban “amo-
nestaciones”. Si recibías 25 eras ex-
pulsado de la institución. Pues bien, 
de primero a quinto año terminé 
con un número de amonestaciones 
que rondaban entre las 20 y las 24, 
pero no por mala conducta, sino 
por hacer preguntas incómodas, es-
pecialmente durante las clases de 

religión. Para poner solamente un 
ejemplo que evoco especialmente, 
porque me valió un castigo particu-
lar, recuerdo que para los curas la 
creación de Adán y Eva, y la diver-
sidad biológica como resultados del 
diluvio y de los animales de Arca de 
Noé eran verdades incontrastables, 
pero la esposa de Set era lenguaje 
poético. Para quienes no estén al 
tanto, en el génesis se lee que Adán 
y Eva tuvieron tres hijos. De ellos 
Caín mató a Abel, y no se sabe que 
ninguno de ellos dejara descenden-
cia. Del tercer hijo, el menos famoso 
Set, se dice que “se casó con las hi-
jas de los hombres”. Cuando plan-
teaba las incongruencias de ese tipo, 
las clases de religión terminaban en 
un verdadero batifondo (imaginen 
a 25 adolescentes encarnizándose 
con un cura viejo y sin respuestas), 
y la solución era sencilla. Lavilla era 

sacado del curso y enviado a la sala 
del rector, a firmar las amonestacio-
nes respectivas.

De ese tiempo recuerdo un par 
de cosas entrañables y que tuvie-
ron una influencia fundamental 
en el resto de mi vida. Una fue la 
participación en las ferias de cien-
cia que organizaba el Ministerio de 
Educación de la Nación (Figura 1). 
En ellas, estudiantes de diversos co-
legios preparaban durante un año 
un proyecto científico que luego se 
exponía en instancias provinciales y 
nacionales, lo que permitió generar 
vínculos que luego se transformaron 
en amigas y amigos muy queridos y 
que aún hoy me acompañan.

El otro fueron mis “yutas” (así le 
llamamos a faltar a las aulas sin per-
miso) a un colegio que no me con-

Figura 1. Segunda Feria Provincial de Ciencias, San Miguel de Tucumán, 1970.
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tenía, aunque sí me divertía, y en las 
que me iba a leer sobre ranas a la 
biblioteca de la Fundación Miguel 
Lillo de mi ciudad. Una mañana se 
acercó un señor, de pelo muy corto 

y sonrisa muy amplia, miró lo que 
estaba leyendo (era el Vie et moeurs 
des amphibiens de Fernand Angel), 
y me dijo que casi ninguna de las 
ranas y sapos que allí se trataban es-
taban en Argentina.

Para subsanar ese error me in-
vitaba a su laboratorio, porque él, 
Raymond Laurent1 (Figura 2), sí 
trabajaba con anfibios tucumanos. 
Era abril de 1971, y con 15 años 
la mirada de ese, que luego fue mi 
maestro y después mi amigo, me 
hizo sentir que alguna vez podía ser 
herpetólogo. Años después leería a 
Lacan y su teoría psicoanalítica del 
espejo, y tomaría conciencia del va-
lor que tiene la mirada del profesor 
en la formación del alumno, tanto 
en lo académico como en lo per-
sonal. Pues bien, la cuestión es que 
en ese momento sentí que tenía el 
mundo en mis manos y ni les cuen-
to cuando me invitó a participar de 
una expedición a buscar unas ranas 
que vivían en torrentes de montaña 
a más de 4000 m sobre el nivel del 

mar, para lo cual había que caminar 
cuesta arriba durante varios días.

La felicidad era completa. La 
expedición estaría conformada por 
uno de sus hijos de familia ensam-
blada, Stephan Halloy, un par de 
años mayor que yo y luego devenido 
en un reconocido ecólogo de am-
bientes de alta montaña, y su yerno, 
Constantino Grosse, ya entonces un 
físico renombrado.

Para hacerla corta, en esa expe-
dición no encontramos los Telma-
tobius que buscábamos, porque al 
llegar a los 4000 metros de altura 
nos topamos con un avión estrella-
do en la montaña (Figura 3). Era la 
semana santa de 1971 y cuando ba-
jamos a Tafí de Valle, el pueblo más 
cercano para hacer la denuncia el 
comisario nos decomisó las cámaras 
fotográficas, las mochilas con abrigo 
y comida y nos metió en una maz-
morra a esperar que pase el feriado 
y que localizaran a un juez federal. 
Como pasa siempre, el periodismo 
se enteró primero y ese sábado uno 
de los cronistas más destacados del 
diario más importante de Tucumán, 
don Edmundo Font, se plantó fren-
te al comisario prometiéndole el 
infierno si no nos dejaba salir. Mi-
lagrosamente, un rollo de 36 nega-
tivos fotográficos había quedado en 
nuestro vehículo, y fue debidamente 
trocado por comida en abundancia 
y una cama caliente en una pensión 
del pueblo.

En marzo de 1974 ingresé a la 
Facultad de Ciencias Naturales y, en 
el primer práctico de Introducción a 
la Zoología, me encontré con Gusta-
vo Scrocchi, a quien le interesaban 
los reptiles. En julio de ese año to-
mamos coraje y fuimos a pedir un 
trabajo formal a Laurent. Aquí vale 
otra digresión: Laurent había llega-
do a Argentina en 1965 y, hasta en-
tonces, trabajaba asistido solamen-
te por su esposa (Louise Fenaux), y 

Figura 2. Raymond F. Laurent 
(1917-2005), maestro de herpetó-
logos.

Figura 3. Tapa y nota interior del diario La Gaceta de Tucumán, anuncian-
do el hallazgo del avión accidentado.
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por un técnico que se encargaba de 
mantener la colección.

A comienzos de la década de 
1970 el panorama en la herpetolo-
gía argentina no era muy diferen-
te. Como investigadores activos en 
estudios herpetológicos eminente-
mente sistemáticos se destacaban 
José María Gallardo y Avelino Barrio 
en Buenos Aires y José Miguel Cei 
en Mendoza. Marcos Freiberg por 
entonces emigraba a California y 
Jorge Washington Ábalos, un maes-
tro rural de Santiago del Estero, fun-
daba el serpentario de Córdoba.

Hubo otros que también influye-
ron en nuestra formación: Osvaldo 
Reig, que entonces había dejados 
los anfibios y la paleontología para 
dedicarse a los micromamíferos; el 
matrimonio de Armando Pisanó y 
Dora Rengel, ambos fisiólogos; y 

Jehan Vellard, un naturalista y antro-
pólogo francés, por entonces retira-
do y arraigado en Buenos Aires, de 
gran actuación en Argentina y luego 
en Perú, espacio donde supo ubicar 
al Museo Javier Prado de Lima en 
el mapa de los centros de estudios 
herpetológicos del mundo (Figura 
4). Y una cosa que muchos de los 
mencionados tenían en común (sa-
quemos a Reig y a la dupla Rengel-
Pisanó) es que prácticamente no for-
maron discípulos.

La situación en Tucumán, como 
dije, no era muy diferente a la del 
resto del país, por lo que Gustavo y 
yo fuimos a alterar la paz de un so-
litario Laurent. Con alguna descon-
fianza nos encargó cambiar todo lo 
que estaba conservado en formol a 
alcohol 70, y era mucho... La tarea 
nos llevó alrededor de 6 meses, en 
los que el viejo compartía su sapien-

cia y las últimas separatas recibidas, 
además de una biblioteca que nos 
alucinaba. Y cuando le dimos la no-
ticia que el trabajo estaba conclui-
do y estábamos convencidos de que 
comenzaríamos a “investigar”, nos 
asignó la tarea de recopilar todas las 
citas bibliográficas sobre anfibios de 
Argentina.

Esa fue una larga temporada en 
la biblioteca, consultando el Zoo-
logical Record, publicación tan 
antipática como amada, dado que 
fue clave en nuestra formación. El 
Zoological Record es una publica-
ción que comenzaron los ingleses 
en 1864, en la que se detallaban y 
compilaban los trabajos que, sobre 
todos los grupos de animales, se pu-
blicaban por año. Recordemos aquí 
un par de cosas. En ese momento 
las computadoras eran escasísimas 
y tenían el tamaño de una casa, e 

Figura 4. Herpetólogos y herpetóloga activos en Argentina a comienzos de la década de 1970 (R.F. Laurent ex-
cluído).



CIENCIA E INVESTIGACIÓN - RESEÑAS - TOMO 12 Nº 2 - 202464

Internet era un proyecto militar, fruto 
de la guerra fría, que había comen-
zado unos cinco años antes y del 
cual el común de los mortales no 
estaba ni enterado. Pues bien, con 
miles de tarjetas de cartulina llega-
mos de nuevo a Laurent, que nos las 
devolvió diciendo que él ya tenía 
esa información, y que nosotros ha-
bíamos pasado la prueba de las dos 
tareas más tediosas relacionadas a la 
investigación: mantener ordenada y 
en buen estado una colección y es-
tar actualizados con la información 
de lo que se produce en el resto del 
mundo. A partir de allí estábamos en 
condiciones de encarar nuestro pri-
mer proyecto de investigación.

A fines de 1975 comencé a estu-
diar renacuajos, en un tiempo don-
de aún sonaba fuerte lo sostenido 
por Boulenger, quien en 1918 afir-
mó que aun admitiendo la gran im-
portancia que tiene el conocimiento 
de los estados larvales, siempre fue 
de la opinión que los caracteres que 
brindaban no nos ayudaban con la 
búsqueda de una clasificación de 
los anuros. ¿Quién podría oponerse 
a algo tan contundente, dicho por 
uno de los herpetólogos de mayor 
renombre? La mayoría de los tra-
bajos hasta entonces trataban a las 
larvas al pasar, convencidos que una 
morfología cambiante, con un cuer-
po ovoide, una cola, un par de ojos, 
una boca y, en algunos, un par de 
orificios nasales, no podía brindar 
suficientes caracteres para lograr 
una discriminación.

Pero ahí estaban el trabajo fun-
dacional de Eddie Van Dijk, que 
había pasado desapercibido al ser 
publicado en 1966 en los Anales 
de la Universidad de Stellenboch en 
Sudáfrica, y el método morfométrico 
desarrollado por Laurent en 1967.

Recordemos que a comienzos de 
la década de 1970 la escuela siste-
mática dominante era el feneticis-
mo, según la cual las medidas darían 

la solución a todos los problemas, 
y estábamos encantados con los 
métodos propuestos por Sneath y 
Sokal en sus Principios de Taxono-
mía Numérica, y eso de medir le 
había dado buenos resultados a mi 
maestro cuando en África, sobre la 
base de su método morfométrico, 
logró ordenar el complejo género 
Hyperolius, así es que el calibre [o 
paquímetro]  (en esa época no los 
había digitales ni que se conectaran 
a computadoras) se transformó en 
una herramienta tan imprescindible 
como aborrecida.

Aquella búsqueda bibliográfica, 
la riquísima biblioteca de Laurent y 
su red de contactos a nivel mundial, 
que pronto compartió con nosotros, 
me permitieron recopilar los traba-
jos claves sobre larvas, que incluían 
entre otros, el par de volúmenes so-
bre los hílidos de Centroamérica, de 
Bill Duellman, la propuesta metodo-
lógica de Ron Altig, los viejos traba-
jos de Grace Orton, las joyas que se 
adelantaron a su tiempo de Noble, 
y algunos más, que me permitieron 
desarrollar un método casi “automá-
tico”, en que a cada carácter llevaba 
a una serie de posibles estados (ba-
sado esto en la diversidad leída has-
ta entonces), que siempre terminaba 
con un “OTRO...”, por las dudas 
aparecieran estados no contempla-
dos. Esto se complementaba con la 
toma de 19 medidas por ejemplar y, 
el análisis final, al que hoy llamaría-
mos matriz de evidencia total, podía 
establecer las relaciones entre las 
especies estudiadas. Mirando hacia 
atrás, hoy esos trabajos parecen de 
una simpleza básica, pero aún falta-
ban años para que se desarrollara la 
teoría de la forma y se popularizara 
la aplicación de estudios de morfo-
metría geométrica en renacuajos. 

Después nos dimos cuenta que la 
fenética no dilucidaba las relaciones 
de parentesco, y celebramos la lle-
gada de la escuela filogenética, de 
la mano de Willy Hennig resucita-

do por las traducciones de Reig, la 
reinterpretación de Wiley y las pers-
pectivas atrevidas de Gould. Fue 
una época divertida. La guerra entre 
los jóvenes cladistas y los viejos fe-
neticistas, junto con los darwinistas 
clásicos liderados por Ernst Mayr, 
adquirió proporciones épicas. Estos 
enfrentamientos se replicaron tam-
bién en otros campos, como en la 
biogeografía. De un lado estaban 
quienes creían en puentes intercon-
tinentales que aparecían y desapare-
cían arbitrariamente, afirmando que 
todo era resultado de la dispersión 
desde el hemisferio norte, lo que 
Nelson Papávero llamaba “el efecto 
Sherwin Williams”. Del otro lado, 
se encontraban los que defendían 
la atrevida idea de que los conti-
nentes se movían y que tierra y vida 
habían evolucionado juntos. Era tan 
dura la contienda que, por ejemplo, 
León Croizat fue prácticamente ex-
pulsado de Harvard por oponerse a 
las teorías de Darlington, y su obra 
fundacional, Space, Time and Form, 
con la que comienza la panbiogeo-
grafía, fue publicada de manera pri-
vada desde Venezuela.

Se comenta que los chinos dicen 
que la peor maldición es vivir en un 
momento interesante, y las décadas 
de 1970 y 1980 fueron tiempos inte-
resantísimos, en los que se consoli-
daba un cambio radical de paradig-
ma en zoología. Tiempos en los que 
esperábamos con ansias el próximo 
número de Systematic Zoology, que 
se publicaba desde 1952, y desde 
mediados de la década de 1980 la 
nueva Cladistics, donde los insultos 
estaban a la orden del día.

Volviendo a Tucumán, luego de 
la desconfianza inicial, Laurent se 
transformó en el maestro que todos 
quisiéramos tener (y eso no lo digo 
yo, lo dijo Darrel Frost en una reu-
nión en Nueva York). Por ese tiem-
po “El Doctor”, como se lo conocía 
en el Lillo, dejó de salir al campo y 
nosotros fuimos sus reemplazantes 
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ávidos. Y estábamos en el corazón 
del Chaco seco, buscando ranas 
coralinas (Leptodactylus laticeps) el 
24 de marzo de 1976, cuando se 
produjo el infame golpe militar que 
tantas desgracias traería al país. Ima-
ginen lo que fue regresar del monte 
profundo, cuatro jóvenes llenos de 
polvo, con controles de la policía y 
el ejército a cada 20 o 30 km, y que 
hacían bajar todo lo que llevábamos 
en el vehículo, buscando armas o 
vaya uno a saber qué. Luego de la 
tercera o cuarta detención, por ac-
cidente, la caja donde llevábamos 
las serpientes de cascabel coleccio-
nadas quedó primera, y a partir de 
allí las demoras fueron más breves. 
Esos valientes militares tenían terror 
a las víboras, y esas Crotalus fueron 
el pasaporte para llegar más rápido 
a casa.

Laurent también se entusiasmaba 
más que nosotros cuando llegába-
mos con una idea o un proyecto. Así 
nos permitió y alentó mantener un 
vivario en el laboratorio, y una con-
secuencia de eso fue que, en tercer 
año de la carrera, junto con Gustavo 
Scrocchi y Enrique Terán, que se ha-
bía sumado al plantel, presentamos 
nuestra primera comunicación en 
un Congreso Latinoamericano (Figu-
ra 5). 

La desvergüenza en el congreso 
tuvo consecuencias insospechadas, 
porque allí conocí a dos investiga-
dores que me ayudaron de manera 
significativa en diversos momentos 
de mi carrera, con separatas de tra-
bajos diversos (que en aquella épo-
ca anterior al PDF eran un bien muy 
escaso y tremendamente aprecia-
do) y con consejos, ideas y críticas 

oportunas. Ellos son Paulo Emilio 
Vanzolini, del Museu de Zoologia 
de la Universidade de Sao Paulo, y 
Javier Castroviejo Bolívar, de Doña-
na en Sevilla, España. Los vínculos 
estrechos siguieron hasta la muerte 
de Vanzo y continúan con Javier, 
ahora enriquecida con la amistad de 
su hijo, Santiago Castroviejo Fisher, 
que muy temprano en su ontogenia 
herpetológica se acercó tímidamen-
te a uno de los cursos que dictara en 
Andalucía.

Mientras esto pasaba, alrede-
dor de 1980 Laurent fue nombrado 
miembro del directorio del CONI-
CET, lo que lo obligaba a viajar a 
Buenos Aires una semana por mes, y 
este hecho fortuito tuvo consecuen-
cias insospechadas en la herpeto-
logía argentina, por no decir en la 
sudamericana. Sucedió que en esas 

Figura 5. Primera presentación en un congreso científico.
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estancias en Buenos Aires se comen-
zó a reunir a su alrededor un grupo 
de jóvenes interesados en el estudio 
de anfibios y reptiles que estaban 
“huérfanos”, y entre ellos y nosotros 
surgió la idea de agruparnos en lo 
que luego fue la Asociación Herpe-
tológica Argentina. Quien más lu-
chó para que esto sucediera fue Jor-
ge Williams, del Museo de La Plata, 
hoy uno de los decanos de la herpe-
tología argentina.

Pues bien, la AHA se constituyó 
oficialmente en setiembre de 1982, 
y al año siguiente comenzamos con 
la publicación de los boletines y 
cuadernos y organizamos la prime-
ra reunión de comunicaciones. La 
idea era hacer una reunión por año 
y, luego de tres, un congreso. Las re-
uniones eran de carácter informal, 
se presentaban ideas, proyectos y 
avances, pero no necesariamente 
trabajos completos. Eran, más que 
nada, dos o tres días de camaradería 

y estrechar vínculos, y la cosa seria 
se reservaba a los congresos. 

Para fines de los ‘70 el número 
de estudiantes que se aglutinaban 
alrededor de Laurent había incre-
mentado lo suficiente como para 
tener identidad propia, y así se for-
mó el PRHERP, o Programa de Her-
petología, que luego derivaría en el 
Instituto de Herpetología de la Fun-
dación Miguel Lillo. Por ser el grupo 
más numeroso de protoherpetólogos 
del país, cuando tocó organizar el 
primer congreso nacional se eligió 
Tucumán y, en una de esas charlas 
trasnochadas, nos planteamos que 
costaría exactamente el mismo tra-
bajo organizar una reunión argen-
tina que una sudamericana (Figura 
6). Entonces, mandamos una carta 
por correo a un amigo de cada uno 
de los países del subcontinente (no 
incluimos Guyana y la Guayana 
Francesa, porque no conocíamos a 
nadie), diciéndoles que, si venían a 
Tucumán pagándose ellos todos los 
gastos, nosotros les daríamos aloja-
miento y comida. El único que dijo 
que no fue el invitado de Buenos 
Aires...

Aquí debo aclarar que en la 
asamblea del primer congreso se 
votó por unanimidad transformarlo 
de sudamericano en latinoameri-
cano, para incluir a todos los que 
estudiaran anfibios y reptiles desde 
el sur del río Grande hasta el Cabo 
de Hornos, y así sigue hasta hoy, y 
el más reciente, el duodécimo, se 
realizó en Cochabamba, Bolivia, en 
2023.

Reflexionando un poco, cuando 
iniciamos esta aventura éramos unos 
niños que nos creíamos grandes, se-
rios y formados. Y, como escribiera 
Alejo Carpentier en Los pasos per-
didos, la marcha por los caminos 
excepcionales se emprende incons-
cientemente, sin tener la sensación 

de lo maravilloso en el instante de 
vivirlo. 

Pero no nos adelantemos. Desde 
agosto de 1979 hasta 1981 mi pri-
mer trabajo rentado en serio fue ha-
cer un censo de las poblaciones de 
vicuñas en las regiones de altura de 
la provincia de Jujuy. Emprendimos 
esa aventura junto a mi querido ami-
go y compadre, Juan Antonio Gon-
zález, hoy un ecofisiólogo referente 
mundial en quinua. Éramos un botá-
nico y un zoólogo recién recibidos 
que nos jactábamos de nuestra ca-
pacidad, cuando la realidad era que 
antes de nosotros nadie en su sano 
juicio había querido aceptar ese tra-
bajo. Fueron más de dos años en los 
que pasábamos tres semanas en la 
puna y en los Andes, por arriba de 
los 3800 metros snm, y una semana 
en la ciudad, escribiendo informes. 
Eso tuvo dos consecuencias trascen-
dentes. Una, que mientras mis ojos 
contaban vicuñas mis manos co-
leccionaban Telmatobius, Rhinella, 
Pleurodema y Liolaemus, que engro-
saron mi tesis doctoral. La otra, que 
se estableció la reserva de Olaroz-
Cauchari, considerada la más exito-
sa en la recuperación de las vicuñas 
en este lado del mundo, aunque hoy 
está críticamente amenazada por el 
desarrollo de la minería de litio.

El año 1983 marcó un tiempo de 
cambios sustanciales. Luego de ha-
ber trabajado activamente con an-
fibios de alta montaña, en especial 
con adultos y larvas de Telmatobius, 
y ya terminando mi tesis, decidí que 
era imprescindible incluir a Telma-
tobius hauthali, especie descrita por 
Julio Koslowsky en 1895 y de la que 
no se sabía nada más, porque los ti-
pos se habían perdido. Las noticias 
del colector, el geólogo Rodolfo 
Hauthal, eran más que atractivas, 
porque hablaban de que habitaba 
un arroyo termal a 4000 m snm, 
cuando la mayoría de las especies 
conocidas lo hacían en torrentes o 

Figura 6. Afiche anunciando la 
realización del Primer Congreso 
Argentino y Sudamericano de He-
petología.
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lagos fríos. Encontramos el sitio, el 
arroyo seguía tan caliente como 100 
años antes y la población estaba 
bastante saludable, por lo que, en 
ese sentido, la expedición fue un 
éxito (Figura 7).

Pero no estaba solo. Éramos un 
grupo de 12 biólogos y andinistas 
que nos ayudábamos mutuamente 
en nuestros respectivos proyectos y, 
uno de estos, liderado por mi que-
rido amigo Juan Antonio González 
(aquél de las vicuñas) implicaba lo-
calizar organismos vivos en ambien-
tes extremos, por lo que había que 
tomar muestras de nieve de la cum-
bre del volcán más alto de la zona, 
el Ojos del Salado, a casi 7000 m 
snm. Agotamiento y anoxia hicie-
ron lo suyo, y me quedé dormido 
arrodillado, con una pierna sobre 

Figura 7. Arroyo Águas Calientes, próximo a Cazadero Grande, Tinogasta, Catamarca (4020 m s.n.m.), hábitat de 
Telmatobius hauthali.

Figura 8: El ascenso al volcán Ojos del Salado, en la expediión Lillo-ATA 
’83.
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una piedra y la otra en la nieve. Esa 
rodilla congelada nunca se recupe-
ró del todo y aquella fue mi última 
expedición a la alta montaña (Figura 
8). Pero el estudio de Telmatobius 
quedó en muy buenas manos. Hoy 
se ocupa de ese grupo uno de mis 
discípulos, Sebastián Barrionuevo, 
quien se tomó en serio aquello de 
revisar lo que yo hiciera en mi doc-
torado y está sinonimizando todas 
mis especies.

La década de 1980 fue la de ha-
cer muchas cosas por primera vez. 
Se defendieron las primeras tesis 
doctorales sobre temas herpetológi-
cos en Argentina, y eso fue a partir 
de 1983. Por primera vez nos ocu-
pamos de estudiar la condrología de 
las larvas, por primera vez estudia-
mos la ontogenia de las partes blan-
das, por primera vez analizamos 
la estructura del encéfalo y de los 
nervios, la ontogenia del urostilo, 
la musculatura de larvas y adultos, 
y cada uno de esos temas fueron 
líneas de investigación que luego 
siguieron quienes hoy son renom-
bradas especialistas, como Marisa 
Fabrezzi, Adriana Manzano y Flo-
rencia Vera Candiotti.

Impedido de subir a la montaña 
pasé a estudiar los anfibios de las 
Yungas, las selvas de montaña del 
noroeste argentino, y suroeste de 
Bolivia, una taxocenosis de las más 
ricas y en la que también había Tel-
matobius, además de Gastrotheca, 
Melanophryniscus y un montón de 
maravillas, pero otro de mis tesistas, 
Marcos Vaira, resultó mejor que yo 
para esa tarea.

A pesar de estudiar las alturas, 
el Chaco, esa inmensa planicie del 
centro-sur de sudamérica, siempre 
ocupó un lugar particular en mis 
preferencias, y así fue que junto a 
Gustavo Scrocchi y unos muy jóve-
nes Marissa Fabrezi, Ueso Montero 
y PP Langone, de Uruguay, nos lan-
zamos en una expedición a explo-

rar el chaco seco a comienzos de 
la década de 1980. Fueron casi dos 
meses de calor, mosquitos, anfibios 
y reptiles en abundancia, y de felici-
dad desbordada (Figura 9).

El Chaco me enseñó muchísimas 
cosas más allá de la biología, y me 
permitió conocer informantes mara-
villosos, como don Artín Bravo, de 
quien aprendí más que con los li-

Figura 9. Herpetólogos y herpetóloga en Hickmann, Salta, durante la ex-
pedición al Chaco de 1983-84. De izquierda a derecha, José Antonio (PP) 
Langone, Marissa Fabrezi, Ricardo (Ueso) Montero, Gustavo José Scrocchi 
y Esteban O. Lavilla.

Figura 10. Con don Artín Bravo en Misión La Paz sobre el río Pilcomayo 
(1988). 
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bros. Consciente de la transculturli-
zación inevitable, antes de morir me 
legó su tompo y su tambor de agua, 
porque decía que en su comunidad 
ahora escuchaban la música de los 
criollos, pero se habían olvidado de 
hacer la música de los Chorote ribe-
reños (Figura 10).

También me permitió devolver 
gentilezas a Ron y Myriam Heyer, 

que tan cariñosamente me alberga-
ban cada vez que viajaba a Wásh-
ington. En esa oportunidad María 
Laura Ponssa tomó las riendas en los 
estudios de los Leptodactylus cen-
troaustrales de Sudamérica y fuimos 
lo suficientemente locos como para 
terminar diciembre de 1999 enterra-
dos en Los Colorados, en el corazón 
del Chaco salteño (Figura 11).

Figura 11. En la Estación Biológica Los Colorados, departamento Joaquín V. González, Salta. De izquierdaa dere-
cha, Myriam Heyer, W. Ronald Heyer, María Laura Ponssa y Esteban O. Lavilla.

Pero dejemos de lado la nostal-
gia, que me estoy poniendo pesado. 
Preocupado por la realidad chaque-
ña por un momento dejé de lados 
los anfibios y derivé a cosas que en 
su momento me parecieron más ne-
cesarias, como el análisis y monito-
reo de los problemas de contamina-
ción del Río Pilcomayo, que marca 
el límite entre Paraguay y Argentina. 
Eso me llevó a interactuar con orga-
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nismos internacionales, como la Co-
misión Trinacional para el desarrollo 
de la cuenca del Río Pilcomayo.

Con esa experiencia, en agos-
to de 2004 participé de la primera 
evaluación ecoregional del Chaco 
en Asunción y, conversando con 
un grupo de estudiantes y gradua-
dos recientes que servían de apoyo 
en el taller, vimos la necesidad de 
organizar un curso sobre anfibios 
paraguayos, que complementaba la 
tarea que con reptiles venía hacien-
do, desde hacía muchos años, Pier   
Cacciali, Freddy Bauer y Norman 
Scott. 

Creo que los alumnos algo apren-
dieron, pero lo que no sé si saben 
es que yo aprendí mucho más, y en 
una práctica de campo en Surubi’í 
comprendí que el enigmático Bufo 
diptychus de la expedición del Capi-
tán Page, que llevaba más de un si-
glo y medio envuelto en el misterio, 
era el juvenil del sapo más común 
que se pudiera imaginar, y con Fran-
cisco Brusquetti terminamos publi-
cando ese hecho.

Esto derivó luego en el dictado 
de cursos en los foros de estudiantes 
de biología del Mercosur, uno en la 
reserva de Itabó con clases bajo las 
estrellas en octubre de 2005, y otro 
en San Bernardino el año siguiente, 
a orillas del lago de Ypacaraí, ade-
más un par de actividades adiciona-
les en Asunción. Desde entonces, la 
batracología en el país se fue desa-
rrollando a pasos agigantados, y fue 
la presión de esos jóvenes, futuros 
zoólogos de diversas especialidades, 
en especial de Karina Núñez, y la 
mirada atenta de una profesora, An-
drea Weiler, que supieron canalizar 
esa energía en una maestría con ejes 
en conservación y sistemática en la 
FACEN-UNA, que pronto habilitará 
una carrera de doctorado. En menos 
de 10 años los herpetólogos para-
guayos se organizaron en una aso-

ciación muy activa, que ya realizó 
varios congresos, han publicado el 
primer libro sobre los anfibios de su 
país, han hecho evaluaciones sobre 
el estado de conservación en tiem-
pos de extinciones masivas, y publi-
can de manera sostenida en revistas 
nacionales e internacionales. Con 
esto quiero decir que la batracología 
en Paraguay ya camina sola, y hay 
una masa crítica suficiente de jóve-
nes ya doctorados, o a punto de ser-
lo, tanto en universidades de Brasil, 
Argentina y España que trabajan en 
su país y con su fauna, lo que solo 
augura cosas buenas.

Eso de dar cursos fue (y es) uno 
de mis actividades favoritas, y hay 
cosas que recuerdo con especial ca-
riño. Por ejemplo, con Stephen Rei-
chle, ya más boliviano que alemán, 
dictamos el primer curso de anfibios 
que se dio en aquel país. Otra vez, 
con Íñigo Fajardo López de Cuervo 
dictamos otro a orillas de la Laguna 
de Cáceres, desde donde veíamos 
las luces de Corumbá, aunque del 
lado boliviano no teníamos energía 
eléctrica. Fue pura pedagogía de 
tiza y pizarrón, y las mejores cla-
ses sobre serpientes nos la dio doña 
Marta, la cocinera, y en el medio 
hubo muchísimos, tanto en universi-
dades encumbradas como en escue-
las rurales.

Para ir terminando, quiero con-
tarles que nunca pude centrarme 
solamente en las cuestiones bioló-
gicas relacionadas a ranas y los sa-
pos, y desde hace por lo menos 25 
años formo parte de un grupo que 
se dedica a tratar de frenar (y en los 
sueños más alucinados, de revertir) 
los procesos que llevan a la decli-
nación poblacional y a la extinción 
de los anfibios. Sabedor que los pro-
blemas de conservación ya no son 
competencia de los biólogos, salí 
de la comodidad del museo para 
enfrentarme a las consecuencias de 
la desmedida avidez de las políticas 

neoliberales. Así fue que los temas 
de mis conferencias y varios de mis 
escritos en los últimos años tienen 
que ver más con economía, educa-
ción y conservación, aunque están 
hechas para saber por qué estamos 
siendo testigos impotentes de esta 
sexta ola de extinción. 

Eso me produjo algunos dolores 
de cabeza, porque enfrentarse al 
mercado nunca es gratis, pero hace 
no mucho tiempo se publicó el in-
forme de Naciones Unidas sobre la 
irreversibilidad del cambio climá-
tico. Esas casi cuatro mil páginas 
que nadie leerá, me dieron nuevas 
fuerzas para seguir peleando, sobre 
todo porque sabemos que muchos 
de nuestros países no tienen una 
agenda ambiental que se aplique de 
manera adecuada. También, porque 
deseo que mi nieta Victoria, y todos 
los niños que nos siguen tengan aire 
puro y agua limpia para llevar una 
vida en paz y alcanzar sus utopías.

En cosas más agradables, siem-
pre me interesó la historia de la 
ciencia, y en la última etapa de mi 
carrera me dediqué también, junto 
a varios amigos, a tratar de resol-
ver los problemas de identificación 
de algunas especies enigmáticas, 
como Rana ocellata, Bufo diptychus, 
Zachaenus roseus, Metaeus timidus 
y alguno más, pero hubo dos cosas 
que me tuvieron muy entretenido. 
Una culminó con la publicación de 
la edición anotada y comentada de 
Los anfibios y reptiles del Paraguay 
Natural Ilustrado, de Joseph Sán-
chez Labrador, según un manuscrito 
de mediados del siglo XVIII. Este li-
bro se puede bajar de manera gra-
tuita de la página de la Fundación 
Miguel lillo (https://www.lillo.org.
ar/inicio). La otra, es que junto con 
Aaron Bauer generamos una edición 
minuciosa de los dos volúmenes de 
la Historiae Amphibiorum de Sch-
neider, originalmente publicados 
entre 1799 y 1801. Además de la 
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traducción del latín al inglés, inclu-
ye varios cientos de notas críticas y 
más de 270 láminas, en un libro que 
tiene unas 850 páginas.

Hoy, aunque ya estoy “oficial-
mente” retirado, continúo trabajan-
do con el apoyo de una red de cole-
gas en la evaluación de los impactos 
del paradigma neoliberal sobre la 

naturaleza. Esto incluye analizar la 
falacia de la “energía limpia”, cuyo 
alto costo ambiental queda oculto 
en las grandes ciudades debido al 
reemplazo de los combustibles fósi-
les. También sigo traduciendo y ana-
lizando textos zoológicos clásicos, y 
mantengo mi afición de siempre: la 
colección de obras de arte contem-
poráneo.

 NOTA

Se trata de Raymond Ferdinand Louis 
Philippe Laurent, (Wasmes, Bélgica 
16 de mayo de 1917 – San Miguel 
de Tucumán 3 de febrero de 2005), 
herpetólogo belga-argentino de re-
nombre mundial [NdE]


