EL REGRESO DE ULISES'

Esta resefia traza un arco que contiene los caminos
iniciales y de formacién, todavia inseguros y no totalmente
decididos, la lenta y posterior consolidacion de los saberes
adquiridos que siguen siendo incompletos, porque nunca se

terminan la voluntad y el placer de continuar absorbiendo

nuevos conocimientos, desde un pequeiio lugar del interior

provinciano cuya vida transcurria bajo los ciclos del ferrocarril.

La pregunta de Ulises en su demo-
rada vuelta a itaca, su isla natal, no
intenta responder “;quién soy”? sino
“3como regresar?”. ;Como regresar
hasta esa persona que una fue hace
ya muchos afios cuando, de alguna
manera, elegiamos nuestro destino?
Dar cuenta de un arco que contiene
los caminos iniciales y de formacion,
todavia inseguros y no totalmente
decididos, la lenta y posterior con-
solidacion de los saberes adquiri-
dos hasta lo que, aunque no senala
el final de una trayectoria, refiere ya
una etapa de madurez de lo apren-
dido, nos deposita en el umbral de
lo que fuimos, de lo que, de todos
modos, todavia somos, a pesar de
los cambios que la experiencia va
imprimiendo en el cuerpo. Saberes
adquiridos que siguen siendo incom-
pletos porque nunca se terminan la
voluntad y el placer de continuar ab-
sorbiendo nuevos conocimientos.

Naci en 1961 en San Miguel de
Tucuman porque en mi ciudad, Tafi
Viejo, no habia sanatorios ni clini-
cas. Pero creci ahi, en ese pequefo
lugar del interior provinciano cuya
vida transcurria bajo los ciclos del
ferrocarril. De lunes a viernes sond,
durante 70 afnos, a las 5 am, a las
5.20 am y a las 5.30 am la sirena
que marcaba el inicio de la jornada
laboral. Una sirena que simulaba la
de un barco y que era hermana de
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la sirena del Titanic, es decir, habian
sido fabricadas por la misma empre-
sa en Glasgow, Inglaterra. Mis abue-
los espanoles habian cursado un se-
cundario técnico que los conducia,
al terminarlo, a un lugar de trabajo
garantizado en los talleres ferrovia-
rios. Luego, mis padres, también in-
gresaron al ferrocarril.

Aprendi a leer y escribir en fran-
cés porque, incapaz de soportar el
jardin de infantes, que no era obliga-
torio entonces y del que me escapaba
con frecuencia, recalé en la Alianza
Francesa junto a un grupo de chicos
mds grandes que me aceptaron con
la simpatia con la que se acepta a las
mascotas. Mi madre tenia, sin cono-
cimiento alguno de la existencia de
Kant, un imperativo categdrico: hay
que hacer algo util en la vida siem-
pre y me destiné a una alfabetizacién
francesa. El contacto con las prime-
ras lecturas desaté una voracidad
insaciable por leer todo lo que apa-
recia en el horizonte; mamd, con sa-
bia intuicién, vio que ese deseo mio
coincidia con la utilidad exigida a
una vida. Imposible para su horizon-
te desperdiciar las horas o aburrirse
dejando pasar el tiempo en pavadas
inconducentes. Los buenos habitos
auguraban resultados valiosos.

Recuerdo tomos de la colec-
ciéon Robin Hood y Salvat con sus

libros de Salgari, Julio Verne, Louise
May Alcott, Robinson Crusoe, Tom
Sawyer, Huckleberry Finn, G. K.
Chesterton, Wilkie Collins y la épica
de La lllada y La Odisea.

Esa irrefrenable pasion por la
lectura (literal: no podia parar de
leer) hizo que tanto la escuela pri-
maria como la secundaria no me
exigieran demasiado esfuerzo. El
verdadero desafio del conocimiento
lo enfrenté, por primera vez, en la
Universidad. Sobre todo, porque ha-
bia egresado de un colegio nacional
estandar del interior de la provincia
y, en 1979, dictadura mediante, se
ingresaba con examen y cupo. Era
la estrategia que habian encontrado
los militares para reducir la cantidad
de estudiantes. Durante los dos me-
ses que dur6 el curso introductorio
comprobaba, dia a dia, todo lo que
no sabia si me comparaba con quie-
nes se habian formado en escuelas
secundarias de la Universidad. Me
sentia el summum de la ignorancia,
pero estudiaba como una poseida.
Con increible tenacidad y muchos
desvelos, con mi nonna cebandome
mate para mantenerme despierta,
consegui ingresar a la sofiada ca-
rrera de Letras que me prometia el
paraiso en la tierra.

Como dije, entré a la carrera en
1979. Tanto ese primer ano como
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los siguientes fueron oscuros, opro-
biosos: profesores expulsados, cate-
dras que se cubrian sin concursos,
la policia entrando a la Facultad de
Filosofia y Letras con regularidad
s6lo para intimidar, numerosos auto-
res prohibidos que se mencionaban
secretamente sin poder acceder a
su lectura. Los programas llegaban
hasta fines del siglo XIX vy, en raras
excepciones, hasta las primeras dé-
cadas del XX. La formacién estaba
orientada al pasado y lo mismo po-
dia decirse de los paradigmas cienti-
ficos y tedrico-criticos, obsoletos, in-
actuales, a contrapelo de los que se
desarrollaban en el resto del mundo.

Mucho antes de mi ingreso a la
universidad, cuando estaba en pri-
mer ano del secundario, dos herma-
nas amigas que eran mas grandes,
Patricia y Ana Alvarez, hoy desa-
parecidas, me habian prestado, en
1974, Final del juego de Julio Cor-
tazar. Relatos deslumbrantes vy, por
momentos, dificiles de decodificar,
que me hicieron experimentar ver-
daderas epifanias durante su lectura.
También me permitieron vislumbrar
qué lejos quedaba la contempora-
neidad y cuantos reinos nos estaba-
mos perdiendo. Un inmenso agujero
negro de ignorancia nos envolvia sin
la esperanza de un cambio cercano.
Hasta que llegé 1982 vy la tragedia
impensable de Malvinas nos empu-
jo hacia el acelerado tinel de la re-
cuperacion democratica. Los meses
siguientes fueron vertiginosos, trans-
currieron a la velocidad de una luz
que desvanecia las tinieblas de la
dictadura genocida. Nos abriamos a
un universo lleno de promesas y de
felicidad hacia nuevos tiempos que,
sin embargo, se eclipsaban con los
relatos del horror provenientes de
aquellos que habian sobrevivido.
De ese poder de las tinieblas se te-
nian algunas noticias mas o menos
imprecisas; pero lo que afloré era,
de algtin modo, inconcebible por su
dimension de espanto.

La primavera alfonsinista nos in-
vité a celebrar en las calles, a bai-
lar en las marchas, a cantar en las
pefas de las renacidas juventudes
politicas y, en mi caso, a militar en
el movimiento estudiantil. Esa efer-
vescencia retrasé dos anos mi tesis
de licenciatura, pero la riqueza de
esa fiesta nacional permanece como
un recuerdo imborrable, irrepetible.
En ese vuelco hacia las plazas y los
bares icénicos de la movida politica,
“La Cosechera”, “El Buen Gusto”,
nos conocimos con mi marido. Hoy
miramos ese tiempo con ternura y
alguna melancolia dulce, muy muy
lejos de la ingenuidad de entonces,
pero con la serenidad agradecida de
haber formado parte de esa euforia,
de ese colectivo de jovenes que gri-
taba “Nunca mas”. Porque asi fue:
Nunca mas... definitivamente.

Inmediatamente después de gra-
duarme me dediqué a contrarrestar
los déficits de mi formacion. En ese
momento fue crucial la funcién que
cumplieron algunos maestros fun-
damentales: Susana Zanetti, Beatriz
Sarlo, David Lagmanovich, Nicolas
Rosa, Noé Jitrik, Josefina Ludmer,
Tomads Eloy Martinez, Ricardo Piglia,
Gustavo Geirola, entre otros escrito-
res e intelectuales que se dedicaron,
con paciencia, a conjurar nuestra
ignorancia. Y en este punto cabe
reconocer la funcién de las univer-
sidades nacionales que incentivaron
los cursos de posgrado y de actuali-
zacion con éstos y otros prestigiosos
especialistas. Desde la Secretaria de
Extension del Centro Cultural Virla
de la Universidad Nacional de Tucu-
man se destaco el poeta Juan Gon-
zalez, artifice mayor de muchas de
estas visitas relevantes.

A grandes bocanadas absorbia-
mos los nombres, los conceptos,
las teorias epistemolégicas que des-
conociamos y fotocopiabamos con
frenesi todo lo que podiamos pagar.
Nuevos universos se balanceaban

ante nuestros ojos y la avidez por
abarcarlos nos quitaba el suefio.

Fue, ademas, una época en don-
de proliferaron numerosos eventos
académicos: congresos nacionales
e internacionales, Jornadas, Mesas
Paneles, Series de conferencias, en-
tre otros, a los que asistiamos, con
disciplina ejemplar, a escuchar a
“los grandes”, en especial a los que
volvian a las universidades y donde
empezdbamos a exponer nuestras
primeras investigaciones.

En el area de Literatura latinoa-
mericana, fue esencial la creaciéon
por parte de Susana Zanetti y Da-
vid Lagmanovich de la “Asociacion
Amigos de la Literatura latinoame-
ricana” fundada entre 1986/ 1987,
especialidad a la que habria de de-
dicarme desde entonces. A partir de
esa asociacion, dos viejos maestros
se ocuparon de poner en contacto
y de formar un semillero de jévenes
de numerosas universidades argen-
tinas, en una disciplina subconti-
nental que habia sido desmantela-
da por la dictadura. De ese grupo
maravilloso y fundacional habrian
de surgir mis amigos y colegas mas
queridos: Julia y Enrique Foffani,
Ménica Marinone, Laura Pollastri,
Graciela Salto, Gabriela Tineo, Te-
resa Basile, Jorge Monteleone, Silvia
Tieffemberg, Andrea Ostrov, Elena
Altuna, Mdnica Bernabé, entre otros
no menos entranables. Ese fue el
germen que mds tarde nos permitié
configurar la RED INTERUNIVERSI-
TARIA KATATAY, Red de Docencia e
Investigacion en Literatura y Cultu-
ra Latinoamericanas, fundada hace
veinte afios (2006) y conformada
por las siguientes universidades na-
cionales: Comahue, La Pampa, Mar
del Plata, La Plata, Rosario, Cérdoba
y Tucuman, a través de un convenio
de cooperaciéon convalidado con la
firma de los Consejos Superiores y
los rectores de las universidades par-
ticipantes. La Red agrupa a un cen-
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tenar de docentes- investigadores de
las universidades nacionales que la
integran, un nuevo semillero de j6-
venes que toman la posta que vamos
dejando los viejos.

Katatay es una palabra quechua
que da nombre, ademas, a un poe-
ma del escritor peruano José Maria
Arguedas (1911-1969), escrito en
lengua indigena y en espafol. Se
traduce como temblar, vibrar o es-
tremecer y se vincula con la energia,
el movimiento y la fuerza vital de
América latina.

Desde la Red, hemos organiza-
do y organizamos, todos los anos,
mdltiples actividades de formacién
de graduados, congresos, talleres de
discusion tedrica, una Revista Aca-
démica, una Editorial con decenas
de libros publicados, una pagina
Web, Grupos de talleres interdisci-
plinarios sobre literatura tradicional,
digital, creaciones de los pueblos
originarios en su lengua, cine latino-
americano, producciones audiovi-
suales, foros de debates, entre otras
innumerables actividades que nos
han permitido una trascendencia in-
ternacional relevante y reconocida.

En esos primeros anos de for-
macién rendi mi primer concurso
en la Sede Regional Tartagal de la
Universidad Nacional de Salta, en
la catedra de Latin Il y me converti
en profesora viajera. Eramos varios
los tucumanos joévenes que inicia-
mos nuestras carreras académicas
alli, donde todo estaba por hacerse.
Ese grupo tucumano dinamizé la ca-
rrera de Letras y posibilité que mu-
chos estudiantes, que habian visto
interrumpida su formacion por falta
de profesores, se pudieran graduar.
De Tartagal, a la que habiamos bau-
tizado “el desierto de los tartagos”,
por el tremendo calor que hacia,
recuerdo con persistencia la avidez
de sus estudiantes a quienes les lle-
vabamos unos pocos afnos. Ante sus
ojos voraces éramos los profes que
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traian los mds novedosos saberes
universitarios, las referencias biblio-
graficas mas actuales, los textos y
autores que todavia desconocian.
Formdbamos a esos chicos mientras
nos formabamos a nosotros mismos,
con la audacia y la irreverencia que
permiten las instituciones noveles y
con poca tradicion. Asi, inventamos
una revista académica, proyectos de
investigacion, ciclos de cine comu-
nitario, viajes a congresos y muchos
cursos de profesores prestigiosos a

quienes convenciamos de que habia
que hacer patria ahi, en los marge-
nes, en la frontera con Bolivia, por-
que esa era la funcién de los intelec-
tuales latinoamericanos. Mirado a la
distancia, fue grande la contribucién
de los tucumanos en esa Sede per-
dida que, con el paso del tiempo y
ya con profesores locales, pudo con-
vertirse en Facultad.

No era facil llegar o volver de ese
lugar. La crecida del Bermejo, que
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se llevaba los puentes, vy, luego, las
rutas cortadas por los piquetes de los
despedidos de YPF, hacian, de cada
viaje, una aventura incierta y, tam-
bién, delirante. Muchas veces tuvi-
mos que cruzar el rio desbordado,
con el barro hasta las rodillas por-
que los micros no podian seguir. A
veces, algiin camionero se condolia
y nos ayudaba a pasar. Una vez cru-
cé el rio haciendo equilibrio sobre
unos troncos gruesos que Vialidad
habfa atravesado para facilitar la pa-
sada. Mientras me bamboleaba para
no caerme, vi un preso esposado a
un policia tratando de mantenerse
juntos sobre los troncos. La esce-
na... era ciertamente surrealista.
Después de esas peripecias desopi-
lantes, daba clases muchas horas en-
sefiando, con rigor, las abstracciones
del Formalismo Ruso y el concepto
de ostranenie, de Viktor Shklovski,
llamado también desfamiliarizacién
porque implica mostrar lo cotidia-
no de forma inusual o extrafia. Lo
increible era que yo venia de vivir,
materialmente, circunstancias que
estaban totalmente alejadas de la
vida cotidiana. Pero me sobraba au-
dacia, juventud y ganas de ser profe-
sora universitaria.

Tartagal, a la que también nom-
brdbamos como un triste trépico,
parafraseando la obra de Claude
Lévi- Strauss, padre de la antropo-
logia moderna, fue una experiencia
limite que da cuenta de la fuerza de
voluntad de los profesores e intelec-
tuales latinoamericanos. El empeci-
namiento por anular las dificultades
y las situaciones de subalternidad,
contra viento y marea. Democratizar
el conocimiento y ponerlo al alcan-
ce de los otros porque ése debe ser,
otra vez el imperativo kantiano de la
herencia materna, el sentido de la
universidad.

Después de la Sede Tartagal, rendi
concurso en la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Nacional de
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Salta capital. Del barro colorado y los
mosquitos del Bermejo a la urbani-
dad colonial. El mundo salvaje de los
comienzos, empezé a desvanecerse.

Mi tercera etapa universitaria
transcurre ya en la Universidad Na-
cional de Tucuman donde un nuevo
concurso me devolvié a mi lugar.
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Puerta de Alcala, estancia en la Universidad Complutense de Madrid (1992).

Aqui permaneci casi veinte afos
hasta mi jubilacién del grado. Cla-
ro que sigo vinculada a través de los
doctorados de los que formo parte
tanto como integrante de sus comi-
tés académicos como de su plantel
docente.

Los temas de investigacion que
abordé en los proyectos que dirigf
siempre estuvieron vinculados a los
fenémenos culturales del subconti-
nente latinoamericano. Al principio
de mi carrera académica me con-
centré en los escritores argentinos
que comenzaron a escribir junto a
la recuperacion institucional. Me in-
teresd especialmente el aislamiento
y la desconexion que estos jévenes
autores mantuvieron, en un primer
momento, con la generacion ante-
rior que habia tenido que exiliarse
o0 que, mas dolorosamente, estaba
desaparecida. Ese corte brutal de la
filiacion entre los necesarios eslabo-

nes de la escritura y del arte, hizo
surgir nuevas estéticas impregnadas
de exotismos y excentricidades que
escamoteaban el cuerpo de la na-
cion, lo velaban, lo volvian invisible
pero no por eso menos reconoci-
ble. Huérfanos de padres literarios,
los escritores novisimos inventaban
una tradicién apdcrifa. A esta etapa
le sucedié una segunda en la que
me sumergi en los arduos y farra-
gosos discursos coloniales escritos,
en castellano antiguo, por conquis-
tadores y clérigos de la conquista y
colonizacion. El tema se enlaza con
los anos del Quinto Centenario del
Descubrimiento de América cuan-
do Espana reivindica y celebra, con
grandes fastos, su pasado imperial.
Como contrapartida, desde Latino-
américa, emergen otras voces con
sus propias agencias criticas que
vienen, justamente, a cuestionar y
desmentir la gran empresa “civiliza-
toria”. Mi interés se orienté a buscar

las huellas de las culturas indigenas
oprimidas que, a pesar de su delibe-
rado borramiento, todavia susurra-
ban otra historia.

Las investigaciones de mis dlti-
mos afios dan cuenta de una obse-
sion por relacionar la representacién
de la primera persona singular, el yo
autobiografico, el sujeto que rela-
ta su experiencia, con fenémenos
y eventos culturales determinados,
moldeados y definidos por la Mo-
dernidad. La escritura autofigurativa
no puede desvincularse del cogito
cartesiano (“Pienso, luego existo”)
que introduce al ser humano en la
autoconciencia, en la certeza de
comprobar que ya no depende del
favor de los dioses sino de su pro-
pia voluntad para abrirse un camino.
Tampoco puede escindirse del giro
copernicano que desplaza a la Tierra
de su centralidad ni de la fisica del
movimiento de Galileo. Ya no es po-
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sible fundirse con la divinidad y no
asumir la responsabilidad de existir.
Frente a esos desafios que amenazan
con arrojar al ser humano al abismo
de la desaparicion del nombre, éste
busca y encuentra una manera de
guarecerse de la intemperie existen-
cial, de suturar la herida de una vida
insignificante. Esa manera es relatar
las experiencias de si mismo. Asi sur-
gen los géneros autobiogréficos que
convierten circunstancias comunes,
anodinas o imprevistas en aconte-
cimientos estelares. La encrucijada
moderna es también el momento en
que emergen las grandes ciudades
con sus multitudes anénimas que
amenazan con arrastrar al indivi-
duo al limbo de los ignotos. De alli
la urgencia por forjarse un nombre
y alcanzar una cierta dimensién de
posterioridad.

La escritura autobiografica o es-
critura del yo habrd de manifestar-
se a través de diversas modalida-
des. Son avatares que disfrazan un
imperativo de existencia abierto al
despliegue de un abanico vital: Me-
morias, Autobiografias, Cartas, Dia-
rios intimos, Relatos de viaje que se
articulan desde dos temporalidades
diferentes. Por un lado, la reconfi-
guracion y consecuente transforma-
cién de un pasado que no excluye
la ficcionalizacién, como las memo-
rias propiamente dichas y, por otro,
los textos que refieren el presente y
dan cuenta de una parte de la vida
personal como la correspondencia o
los diarios.

El criterio que justificé la selec-
cion de los autores estudiados se
diseid en base a coordenadas his-

toricas, ideoldgicas y estéticas de
emancipacion y por la emergencia
de nuevos actores sociales que con-
tribuyen y posibilitan esos despla-
zamientos liberadores. Comprende
los siglos XIX y XX y dibuja un arco
que incluye procesos de indepen-
dencia politica, étnica y de género,
la consolidacion del estado nacio-
nal, la preparacién revolucionaria
de los afos sesenta, la vanguardia
y la renovacion estética, la diaspora
provocada por las dictaduras de los
setenta y, finalmente, la nueva narra-
tiva de la recuperacion institucional
y el desencanto del fin de milenio.
Manuel Belgrano, el Inca Juan Bau-
tista TGpac Amaru, el esclavo cubano
Juan Francisco Manzano, José Marti,
Guadalupe Cuenca (esposa de Ma-
riano Moreno), Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Lucio V. Mansilla, Mi-

Universidad Nacionalide T n‘r"r? mdn
24 de TJunio de 2013

Asuncién de Nuevas Autoridades, Universidad Nacional de Tucuman, 24 de junio de 2013.
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guel Cané, Macedonio Fernandez,
Witold Gombrowicz, José Lezama
Lima, Ernesto Guevara, Angel Rama
y Martin Caparrés constituyen un
nutrido elenco de figuras histéricas
prominentes, artistas de gran efica-
cia estética, mujeres sobresalientes,
publicistas, militares, entre otras
personalidades destacadas, que se
dieron cita en mi investigacion para
realizar una aproximacion a la escri-
tura autobiografica latinoamericana,
con las particularidades que la dife-
rencian de la europea y determinan
las estrategias compositivas a las que
acuden nuestros textos autdgrafos
para construir subjetividades con-
vincentes.

En mds de 30 afos de vida aca-
démica activa me desempefié, ade-
mas, en diversas actividades de ges-
tion: consejera directiva, directora
de departamento, secretaria de pos-
grado de la Facultad de Filosofia y
Letras (UNT), secretaria alterna del
posgrado general y secretaria de
posgrado de la Universidad Nacio-
nal de Tucuman. Esta Gltima funcién
me permitié conocer a investigado-
res de otras disciplinas, en especial
de las ciencias duras, que me enri-
quecieron con sus conocimientos
y sus metodologias rigurosas. Toda
una novedad para alguien del cam-
po de las ciencias humanas. Colegas
generosos que me abrieron un sitio
de perspectivas deslumbrantes; con
muchas ventanas para acercarme al
horizonte del conocimiento y valo-
rarlo en su inmensidad.

Otra dimensién importantisima
de mi profesién universitaria esta
dada por las universidades y centros
de investigacién tanto nacionales
como extranjeros que visité a lo lar-
go de mi carrera y que me permitie-
ron a mi, hija de ferroviarios, recorrer
el pais y el mundo: La Plata, UBA,
Cordoba, Mar del Plata, Comahue,
Rosario, Biblioteca del Congreso,
Brown University, Brandeis Univer-

-
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Brandeis University, Waltham, Massachusets (1993).

Universidad San Antonio Abad, Cusco (1999).

sity, Complutense de Madrid, Uni-
versity of Pittsburgh, Université de
la Sorbonne Nouvelle (Paris Ill), San
Antonio Abad (Cusco), Simén Bolivar
(Quito), Universidad de Gotembur-
go, Universitdt zu Koln, Universidad
Jagueldénica de Cracovia, Universi-
dad de Salamanca, entre otras.

En Salamanca nacié mi abuelo
paterno José de Arriba Cebrian. De
chico jugaba con sus amigos a la pe-
lota en el patio de la Universidad que
en esa época era, para él, lo absolu-
tamente inalcanzable. Por las tardes
salia don Miguel de Unamuno de sus
claustros y atravesaba ese patio me-
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dio perdido en sus cavilaciones. Los
chicos quedaban petrificados ante la
aparicion del mito, pero don Miguel
condescendia a pegarle algunas pa-
tadas a la pelota. Dos veces estuve
alli. Exponer en las aulas de esa uni-
versidad cerraba un circulo virtuoso.

Al recorrer con la escritura es-
tos 30 y pico de anos de profesion
veo que ella estd anudada a la uni-
versidad, en especial a la de Tucu-
man, pero también a esas otras que
nombré recién y que me recibieron
con la contencién que suelen dar los
pares y los lugares que guardan el
conocimiento de la humanidad. El
diamante eterno de las cosas casi
sagradas: el saber que nos precede
y el saber que vendrd del porvenir
y que ojala nos permita sobrevivir
como especie.
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